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İsmayıl Şıxlı 

Dəli Kür 
(Əsərdən parçalar) 

BİRİNCİ HİSSƏ 

 Göytəpə kəndinin yastı, qazma daxmaları Kürün sahilinə qədər səpələnmişdi. 

Bu il yağınlıq olduğundan otlar vaxtından əvvəl göyərmiş, yazın ilıq nəfəsini 

duyandan sonra isə püskürüb qalxmışdı. Kürə enən cığırları da ot basmışdı. Zərnigar 

xanım bunların heç birini görmürdü. O, başını göy məhəccərli eyvanın dirəyinə 

söykəyib için-için ağlayırdı. Tez-tez kəlağayısının ucu ilə gözünün yaşını silir, "mən 

bu dərdə necə dözüm, kimdən imdad istəyim?” - deyə inildəyirdi. 
...Kürün o tayında, hündür qovaqların seyrəlib yulğunluğun başladığı yerdə beş-

altı qaraltı görünürdü. Zərnigar xanım dikəldi. Oğlu Şamxalın da orada olduğunu 

yəqin etdi. Şamxal üst-başını çırpıb kəmərini daraltdı. Gümüş dəstəkli xəncərini yana 

çəkdi. Zərnigar xanım oğlunun qabağına gəldi. Şamxal anasını gözüyaşlı görüb evdə 

bədbəxt bir hadisə baş verdiyini zənn etdi. Şamxal anasına yaxınlaşdı. Qolundan tutub 

diqqətlə üzünə baxdı: 

- Yenə nə olub, niyə gözüyün yaşını on yerindən ələyirsən? 

Arvad daha da kövrəldi. Önlüyünün ətəyi ilə gözlərini silib, hikkəsindən boğula-

boğula: 

- Belə, atan ölmüş təzə eşqə düşüb, ay bala, - deyə Zərnigar xanım göz yaşına ara 

verib səsini ucaltdı. - Bizi el içində biabır edib. Heç ərlik-boyluq qızı olan, sənin kimi 

oğul böyüdən kişi də belə iş tutarmı? 

Şamxal dinmədi. Zərnigar xanım irəli gəldi, əllərini belinə qoyub Şamxalın 

qabağında dayandı: 

- Deyəsən, mənim dediklərimi qulaqardına vurursan?! Atan ölmüşün tərəfini 

saxlayırsan?! Yoxsa inanmırsan, hə? Gəl, yaxın gəl, gör atan sənə nə yaxşı ana gətirib? 

Şamxalın rəngi qaçdı. Bayaqdan qorxu içində, küncə qısılıb titrəyə-titrəyə 

qardaşının hərəkətlərinə göz qoyan Salatın özünü Şamxalın üstünə saldı, əllərini tutub 

yalvardı: 

- Qurbanın olum, ay qağa, evimizə qan salma. Amanın bir günüdür, əlini qana 

bulama! 

Şamxal bacısını itələyib kənara yıxdı. Əlini sallamalı kəmərindən asdığı xəncərin 

gümüş dəstəyinə yetirdi. Qızının dizin-dizin sürünüb əl çəkmədiyini görən Zərnigar 

xanım: 

- Bircə belə dur, gədənin əl-ayağına dolaşma, - deyə Salatının hörüklərindən 

tutub dartışdırdı. 
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Şamxal qorxusundan uçum-uçum uçunan bu gəlinin öz tərəflərindən olmadığını 

dərhal bildi. Görünür, atası onu haradansa, Kürün aşağısındakı uzaq kəndlərin 

birindən gətirmişdi. Gəlinin gözəlliyi Şamxalı yumşaltdı. Onun qolları boşaldı. Bunu 

hiss edən Zərnigar xanım oğlunun üstünə qışqırdı: 

- Hə, niyə durdun? Bu saat onun saçını biləyinə dolayıb sürüməsən, kişi deyilsən! 

Di tez ol! 

Ani olaraq fikrə gedən Şamxal anasının sözlərindən sonra gəlinə yaxınlaşdı: 

- Dur, şələ-küləni yığışdır, rədd ol buradan! - Yolun altı ilə gəlibsən, üstü ilə qayıt 

xarabana! 

Gəlin sapsarı saralsa da, özünü sındırmadı. Onun qanı qaçmış dodaqları aralandı: 

- Məni sən gətirməyibsən ki, evdən qovursan? 

Hirsindən rəngi ağappaq ağarmış Şamxal gəlinin üstünə yeriyib boğuq bir səslə 

qışqırdı: 

- Bu saat rədd ol burdan, yoxsa bağırsaqlarını ayağına dolayaram! 

Gəlin gözünü də qırpmadı: 

- Qeyrətli kişi qadına əl qaldırmaz. Hünərin varsa, get atanla haqq-hesab çək! 

Artıq Şamxal dözə bilmədi. O, ayaqlarına döşənib sürünən bacısının üstündən 

keçib irəli şığıdı. Gəlinin saçını biləyinə dolayıb yerə yıxdı. Təpiyinin altına salıb 

döyəclədi... Arvadların qışqırtısı bir-birinə qarışdığından ovdan qayıdan Cahandar 

ağanın həyətdə dayandığını heç kəs görmədi. Gözünü qan örtmüş Şamxal isə getdikcə 

qızışır, gəlini sürüyüb evdən bayıra atmaq istəyirdi. Birdən gəlin var-gücünü toplayıb 

ayağa durdu. Qabarıq sinəsini irəli verib Şamxalın üstünə qışqırdı: 

- Vur, niyə durubsan? Əlin-ayağın niyə titrəyir, arvadı öldürməyə nə var ki? Vur! 

Şamxal xəncəri siyirdi. Polad tiyə havada parıldadı. Ayağını üzəngidən yenicə 

çəkən Cahandar ağanın gözü pəncərəyə sataşdı. Şamxalın xəncəri gəlinin başına 

endirmək istədiyini gördüyü ilə tüfəngi hərləməyi bir oldu. Güllə açıldı. Şamxalın 

əlindəki xəncərin tiyəsi iki bölünüb evin ortasına düşdü. Bir anlığa hamı daş kimi 

donub qaldı. Salatının ürəyi keçdi. Cahandar ağa ağır bədəninə yaraşmayan bir 

çevikliklə atılıb içəri keçdi və hələ də özünə gələ bilməyən oğlunun üstünü aldı. 

Şamxal bir əlindəki dəstəyə, bir də hələ də lüləsindən tüstü çıxan tüfəngə baxdı. 

Cahandar ağa qolunu hərləyib oğluna bir şillə çəkdi. Şamxal gözləmədiyi bu 

zərbədən dik atılıb bir pişik cəldliyi ilə geri sıçradı. Onun gözlərində qığılcım oynadı. 

Ata ilə oğul döyüşə hazırlaşan buğalar kimi qabaq-qabağa dayandılar. 

Şamxal quzğun kimi üstünə gələn atasından əvvəlcə qorxdu. Onun nəzərində kişi 

getdikcə böyüdü və nərildəyərək ov üstünə atılmağa hazırlaşan heybətli bir pələngə 

döndü. Lakın o özünü ələ aldı və birdən atasının üstünə atıldı. 

Oğlunun qəfil hücumunu gözləməyən Cahandar ağa tüfəngin qundağı ilə 

Şamxalın sinəsindən vurub yerə sərdi. Sonra da təpiklə döyəcləməyə başladı. 

Zərnigar xanım özünü kişinin qabağına atdı. Dili dolaşa-dolaşa yalvarmağa 

başladı: 

- A kişi, ağlını başına yığ. Ə, uşaqdan əl çək. Onda taqsır yoxdur, öldürürsənsə, 

məni öldür. Ayə, qurbanın olum, vurma, yazığam, evimi yıxma. 
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Salatın yavaş-yavaş özünə gəldi. Sürünüb atasının ayaqlarına döşəndi. Üzünü 

torpağa sürtdü. Bir göz qırpımında hadisədən çaşıb qalan gəlin yerindən tərpənə 

bilmədi. Kişi onun nəzərində getdikcə böyüyüb dağa dönürdü. O irəli atılıb iri 

bədənini qabağa verdi. Cahandar ağanın ağır yumruqları kürəyinə dəysə də, diz çöküb 

kişinin ayaqlarını qucaqladı: 

- Bəsdir, ay insafsız, yazıqda tutar qalmadı. Onu yox, mən başıbatmışı öldür ki, 

biryolluq canım qurtarsın. 

Cahandar ağa onun hönkürtüsünə baxmayıb yenə də oğlunun üstünə yeridi... 

Nökərlər səs-küyə tökülüşüb gəldilər. Tapdıq bir sıçrayışla özünü araya saldı. 

Cahandar ağa onun enli kürəyinin arxasında qalan Şamxalı görə bilmədi. O biri 

nökərlər isə Şamxalın dartınmasına fikir vermədilər. Çəkə-çəkə onu çardağın yanına 

apardılar. Şamxal birbaş sahilə endi. İndicə baş verən əhvalatın təsirindən yaxasını 

qurtara bilməyən Şamxal yarğanın kənarında oturdu. Cahandar ağanın heybətli 

nəriltisi yenidən onun qulaqlarında səsləndi. "Yox, mən bir də onunla üz-üzə gələ 

bilmərəm. Yəqin, kişinin indi məndən zəhləsi gedir. Harda görsə, yenə üstümə 

cumacaq”. 

Şamxal bir dəstə qızın yarğanın qaşı ilə suya endiyini görüb ayağa qalxdı, 

buradan uzaqlaşmağı qərara aldı. 

Hamı evə çəkildi. Cahandar ağa isə qapıda hərlənir, pəncərəsindən zəif işıq gələn 

otağa yaxınlaşa bilmirdi. İndi o nə etməli idi? Öz hərəkətlərinə necə bəraət 

qazandırmalı idi?.. Qəlbinin dərinliklərində haqsızlığını duyurdu. Bu hadisənin belə 

sakitcə gəlib keçməyəcəyini, evdə hər gün dava-dalaş düşəcəyini aydınca görürdü. 

Kişi lap darıxdı. Ona elə gəldi ki, bu saat Qori Müəllimlər Seminariyasında oxuyan 

oğlu Əşrəf qapını açıb içəri girəcək, qaşlarını çatıb: "Ata, eyib deyilmi, bu nə işdir, 

tutmusan?” - deyəcəkdir. Sonra da baş götürüb evdən gedəcək, bir daha buralara üz 

çevirməyəcəkdir... 

Gecədən xeyli keçmiş kəndin aşağısında itlər hürüşdü. Ucqardakı qara damdan 

kiminsə səksəkəli səsi eşidildi. 

- Ayə, a adam, kimsən? 

Şamxal Çərkəzə cavab vermədi. Yavaş-yavaş evə yaxınlaşdı. Qara damın 

qabağındakı çardağın dirəyini özünə dalda edən Çərkəz qaraltının kim olduğunu 

bilənə qədər əlini tüfəngin tətiyindən çəkmədi. Şamxal çaxmaq şaqqıltısını eşidib 

dilləndi: 

- Ə, mənəm, nə səs-küy salıbsan? 

Çərkəz Cahandar ağagildə olan hadisəni bilsə də, üzə vurmadı. O özünü elə 

aparırdı ki, guya heç nədən xəbəri yoxdur. 

Kənd yuxuda idi. Şamxal yata bilmirdi. Elə bil yuxusu ərşə çəkilmişdi. 

O, bir daha evə qayıtmayacağını qərara alsa da, hələ nə edəcəyini müəyyənləşdirə 

bilmirdi: "Birdəfəlik kənddən çıxıb getsəm, necə olar? Özümə bir daxma 

düzəldəcəyəm. Kənddəki qızlardan birini də gətirib qoyacağam evə”. Şamxal durub 

yerində oturdu. Yenə fikir onu götürdü. 
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Mələyin yoxa çıxması xəbərini eşidəndən yarımca saat sonra Allahyar yola 

hazırlaşdı. O, Mələyin evdən baş götürüb getməsini heç cür ağlına sığışdıra bilmirdi. 

Allahyar kəndə çatan kimi Mələyin əmisigilə adam göndərib məsələni öyrənməyi qət 

etmişdi. Əgər çıxıb əmisigilə gedibsə, onda özündən küssün. Heç kəs ona minnət 

etməyəcəkdi. Əgər getməyibsə?! Elə məsələ da bunda idi. Allahyarı narahat edən də 

bu idi. 

Allahyar səhər tezdən, nökəri yola salandan sonra atı minib Kürün sahilinə endi. 

O nə qədər çalışsa da, sirr açılmış, Mələyin yoxa çıxması hamıya məlum olmuşdu. 

Allahyarın dodaqları astadan tərpənir, titrək barmaqları tüfəngin tətiyində oynayırdı. 

Şamxal kəndin kənarında, biçənəklərin üst tərəfindəki təpənin qaşında özünə ev 

tikdi. Kənd cavanları ona kömək etdilər. Şamxalın Güləsəri götürüb qaçması xəbərini 

eşidəndə Cahandar ağa üç gün-üç gecə ağzı üstə yatdı. Hirsindən gözləri qan çanağına 

döndü. Kişinin əlindən xata çıxa biləcəyini düşünəndə evdəki arvadlar yarpaq kimi 

əsdilər. 

Cahandar ağa Şamxalı yaddan çıxartmaq üçün o biri oğlunu xatırladı. "Görəsən, 

Əşrəf bu saat nə edir? Evdə olanları eşidibmi? O da mı məndən üz döndərəcək? Yox, 

Əşrəf ağıllı baladır. Şamxalın tayı deyil". 

 

 

İKİNCİ HİSSƏ 

Göytəpə kəndinin ucqarında, xır yolunun üst tərəfində üçotaqlı bir bina var. El 

arasında buraya "Zayej” ("Zayezjiy dom” sözünün el arasında işlənən şəkli) deyirlər. 

Qocalar deyirlər ki, düz bir il gecəli-gündüzlü işləyəndən sonra yol hazır oldu... Yolun 

kənarındakı ev isə sahibsiz qaldı. İki il bundan əvvəl buraya iyirmi dörd-iyirmi beş 

yaşlı bir oğlan gəldi. Camaat arasında bir müddət ona "poçt Əhməd”, sonra isə şapka 

geydiyinə görə "rus Əhməd” dedilər. Əvvəllər ona heç kəs yaxın durmazdı. 

"Xaçpərəstlə nə işimiz var”, - deyə uzaq gəzirdilər. Ancaq yavaş-yavaş ona isinişdilər. 

Rus Əhməd bəzən "Zayej”in eyvanında oturub kitab oxuyardı. Bəzən də uşaqları 

başına yığıb məzəli söhbətlər edər, uzaq yerlərdən, qalın meşələrdən, izdihamlı 

şəhərlərdən, böyük çaylardan, boranlı-çovğunlu diyarlardan söhbət açardı. Bu 

uşaqların içində Cahandar ağanın kiçik oğlu Əşrəf də olardı. 

... Poçtalyonun qapısı döyüldü. Əşrəf içəri girdi. Əlindəki böyük bağlamanı 

yavaşca pəncərənin qabağına qoydu. Stolun üstünə səpələnmiş kağızlara nə isə yazan 

Əhməd qanrılıb baxdı. 

- Ay xoş gördük səni, demək, gəldin. Çox yaxşı. Bəs bu nədir? 

- Anam göndərdi, Əhməd lələ, dedi ki, adam qəribə hörmət edər. 

Onlar susdular. Əşrəf kitablara baxdı. 

- Bunların hamısını oxumusanmı? 

- Oxumuşam. Səni də öyrədəcəyəm. Rusca yazmağı da, oxumağı da biləcəksən. 

- Mənim bir-iki dostum var, onları da öyrədərsənmi? 
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Niyə öyrətmirəm, qoy gəlsinlər. Elə otağın birini boşaldıb sinif edərik. 

Özümüzün məktəbimiz olar. 

Təpələrin ətəyindəki yolla irəliləyən fayton kəndə yaxınlaşırdı. Atlar 

yorulmuşdu. Faytonda oturan müsafir sakitcə ətrafı seyr edirdi. Faytonçu geri qanrıldı. 

- Bağışlayın, cənab, adınızı da bilmirəm... 

- Aleksey Osipoviç. 

Aleksey Osipoviç hələ dörd il əvvəl Qori seminariyasının pedaqoji şurasında olan 

mübahisəni xatırladı. Seminariyanın direktoru Dmitri Semyonov müsəlman şöbəsinin 

açılması məsələsini irəli sürmüşdü. Şurada böyük mübahisə qalxmışdı. Yeni şöbənin 

açılmasına qəti etiraz edənlər var idi. Elə həmin axşam Semyonov Aleksey Osipoviçi 

yanına çağırdı. Semyonov sakitcə sözə başladı: 

- Çara və hökumətə yerli məmurlar lazımdır. Elə bunun üçün də məktəblər 

açırlar. Amma biz daha uzağa baxmalıyıq. Yeni məktəblərdən yeni məqsədlər üçün 

istifadə etməliyik. Bu işdə fədakarlıq lazımdır. İlk illər çətinlik olacaq. Siz qorxmayın. 

Mən sizə arxayınam. Əməli təkliflərinizi yazın, fikrinizi mənə bildirin. Hər şeydən 

əvvəl şagirdlər haqqında düşünmək lazımdır. 

- Taparıq, Dmitri Dmitriyevıç, kəndbəkənd gəzməli də olsam, tapacağam. 

Elə bu məqsədlə də Aleksey Osipoviç səfərə çıxmışdı... 

Gecədən xeyli keçmiş "Zayej”in qapısı döyüldü. Əhməd cəftəni çəkib qapını 

araladı, qonağı qabağa salıb yol göstərdi. Aleksey Osipoviç göz gəzdirib otağı 

nəzərdən keçirdi. Divardan asılmış yarımkürələr xəritəsi, küncdəki qlobus, 

pəncərənin qabağına və stolun üstünə yığılmış kitablar, dəftərlər diqqətini cəlb etdi. 

O durub stola yaxınlaşdı. Vərəqləri didilib tökülən əlifba kitabını səhifələdi. Sonra 

dəftərləri açdı. 

Atları rahatlayandan sonra içəri, samovar aparmağa gələn Əhməd qonağın 

dəftərlərlə əlləşdiyini görüb ayaq saxladı. 

Aleksey Osipoviç səsə qanrılıb baxdı: 

- Siz müəllimsiniz? 

- Bəli. Bilirsinizmi, cənab, əslində, mən burada işsizəm. Əvvəllər Bakıya, 

Yerevana, Gəncəyə gedən poçt faytonları, dilicanlar buradan gəlib keçərdi. Mən də, 

necə deyərlər, boş evə qarovul çəkirəm. Darıxmamaq üçün uşaqları başıma yığıb yazı-

pozu öyrədirəm. 

- Siz nə qədər böyük iş gördüyünüzü bilirsinizmi? 

- Burada nə var ki? - deyə Əhməd sakitcə cavab verdi. 

- Adınız nədir? 

- Əhməddir. Əvvəllər kənd arasında mənə "poçt Əhməd” deyərdilər. Sonra 

nədənsə "rus Əhməd” oldum. İndi isə yavaş-yavaş "uçitel Əhməd”ə çevrilirəm. Görək 

sonra nə olacaq? 

- Poçt Əhməd... - Aleksey Osipoviç qəhqəhə çəkib güldü. - İndi uçitel olmusan. 

Sənin bu kənddə uşaqlara dərs deməyin böyük xidmətdir. Bilirsinizmi, mən Qori 

seminariyasında işləyirəm. Biz orada təzə şöbə açmışıq. 

- Bağışlayın, Siz Çernyayevski deyilsiniz ki, Aleksey Osipoviç? 
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- Bəli, düz tapmısınız. Bəs Siz mənim adımı hardan bilirsiniz? 

- Əşrəfin məktublarından. O, həmişə Sizdən yazır. Axı onu mən oxutmuşam. İndi 

Sizin tələbənizdir. 

- Çox yaxşı tanıyıram. Ən yaxşı oxuyan tələbələrimizdəndir. Demək, Siz mənə 

kömək edə biləcəksiniz. 

...Yatmağa hazırlaşan Cahandar ağa nökərlərdən ot tayasına od vurulduğunu 

eşidən kimi çırağı söndürdü. Belə hallarda düşmənin pusquda dayanıb qapını 

gözlədiyini yaxşı bildiyindən, tüfəngi götürüb pəncərədən bayıra atıldı. İtlərin qəzəblə 

hürdükləri tərəfə bir-iki güllə atdı. Qaranlıqdan onun atəşinə atəşlə cavab verdilər. 

Cahandar ağa tətiyi bir də çəkib yenidən nişan almaq istəyirdi ki, itlər qaraltını qovub 

sahilə endirdilər. 

O, səs-səmir kəsəndən sonra tüfəngini çiyninə alıb ağır-ağır evə qayıtdı. Kişini 

fikir götürdü. Tez-tez "mənə sataşan kim olar?” - deyə özünə suallar verdi. Deyəsən, 

burda ayrı əl var. Bəlkə...” Cahandar ağa duruxdu. Mələyin əvvəlki ərini indiyə qədər 

yadına salmadığına, bu barədə təzə arvadı ilə bir kəlmə danışmadığına özü də təəccüb 

etdi. "Elə o olacaq”. 

Nökərlər geri qayıtdılar. Hamıdan sonra həyətə girən Tapdıq atı dirəyə bağlayıb 

ağanın yanına gəldi. Cahandar ağa gözünü geniş açıb qapının ağzında dayanan nökəri 

süzdü. 

- Nə oldu? 

- Tuta bilmədik, ağa, mən qabağını kəsənəcən özünü suya atdı. 

Kişi papirosunu sümürüb otaqda gəzindi. Tapdıq cansıxıcı sükutdan yaxasını 

qurtarmaq üçün astaca dilləndi: 

- Ağa, deyirəm, gülləniz boşa çıxmayıb. 

- Nədən bilirsən? 

- Bundan, - deyə Tapdıq əlindəki yun başlığı göstərdi. - Qana bulaşıb. 

.. Mələk ürəyinə qorxulu bir şey daman adamlar kimi əsə-əsə başlığı götürdü. 

Özü də hiss etmədən: 

- Onundur! - deyə qışqırdı. 

Cahandar ağanın dişləri kilidləndi. Mələk nə edəcəyini bilmədiyindən yumaq 

kimi büzüşdü. 

..Kəndin ortasındakı təpədə, iri tut ağacının kölgəsində böyük bir mərəkə vardı. 

İndi də camaat böyük maraq və intizarla buraya toplaşmışdı. Cahandar ağa da burada 

idi. 

Elə bu zaman Aleksey Osipoviçlə Əhməd mərəkəyə yaxınlaşdı. Aleksey 

Osipoviç mərəkədəkilərlə bir-bir əl tutdu. Cahandar ağaya yaxınlaşanda xeyli 

dayandı. Diqqətlə kişinin üzünə baxdı. 

- Siz Əşrəfin atası deyilsiniz ki? 

- Bəli, - Cahandar ağa yavaşca dilləndi və ayağa qalxdı. - Uşaq necədir, canı-başı 

sazdırmı? 
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- Təkdir, dostlarından ötəri yaman darıxır. Axı bizim məktəbdə Əşrəfdən başqa 

Göytəpədən heç kəs oxumur. Elə sizin kəndə ondan ötəri gəlmişəm. Gərək kömək 

edəsiniz, uşaqlardan seçib oxumağa aparaq. 

Söhbət bu yerə çatanda aralığa sükut çökdü. Cahandar ağa nə cavab verəcəyini 

bilmədi. 

Molla Sadıq da susub mənalı-mənalı camaatı süzdü. Onun təsbehi daha da bərkdən 

şaqqıldadı. Aleksey Osipoviç söhbəti başlamaq üçün   ələ düşən fürsətin gedəcəyini 
görüb sükutu pozdu.  

- Niyə susursunuz?  

- Bizim kənddə oxumağa gedəsi uşaq yoxdur!  

- Niyə yoxdur, var, - deyə Aleksey Osipoviçdən qabaq Əhməd dilləndi. - 

Onları oxutsaq, əməlli-başlı adam olarlar.  

- Kimdir onlar?! - Molla Sadıq da bu dəfə qəzəblə dilləndi.  

- Biri Osman.  

- Kim? Osman! O ki, korafəhimin biridir. Üç ildə bir Quran ayəsini əzbərləyə 
bilmir, ondan oxuyan çıxar?  

- Çıxar, niyə çıxmır?!  

- Dərs deyən mənəm. Mən yaxşı bilirəm, yoxsa sən?  

- Bilməsəm, demərəm. Bir də o cür ki siz dərs deyirsiniz, əlbəttə, uşaq heç nə 

başa düşməz.  

- Ey, rus Əhməd, artıq-əskik danışma. Həddini bil, sonra peşman olarsan!  

- Bəs Əli necə, o da fərasətsizdir?  

- İkisi də bir bezin qırağıdır.  

- Səlim də?  

- İndi burda mənnən nə hinkir-minkir başlayıbsan?  

- Acığın tutmasın, ay Molla Sadıq, - səhərdən söhbətə qulaq asan Gəmiçi Qoca 

astaca dilləndi. - Nəfəsin ağırdır. Uşaqlar səndən heç nə öyrənə bilmirlər. Elə 

bizim Çərkəz də üç-dörd il ayaq döydü, amma bir şey çıxmadı.  

- Demək, Allah-taala özü sizi sirrinə vaqif eləmək istəmir.  

- Allah- taalanın burada nə işi var, ay molla?  

- Küfr danışma, kişi, hər şey Allahın əmri ilədir.  

- Nə üçün dava-dalaş salırsınız? - deyə Alcksey Osipoviç mübahisə, edənləri 

sakitləşdirməyə çalışdı. - Əlahəzrət padşahımız özü müsəlman balalarının 

oxumasına icazə veribdir. Kəndlərin bir çoxunda yeni məktəblər açılıbdır. Sizin 

uyezddə də bu işə başlamaq lazımdır. Biz də sizdən ötəri çalışırıq. Qoyun 

uşaqlarınız oxusun.  

- Nə olar. Biz padşahımızın fərmanına boyun əyməyə həmişə hazırıq. Ancaq 
bizi başa salın görək, o təzə məktəblər necə olacaq? Orada Quran oxunmayacaq?  
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- Oxunacaq, Molla Sadıq, niyə oxunmayacaq? Orada şəriət dərsləri də 
keçiləcək. Elə bizim Qoridəki seminariyada da şəriət dərsləri keçilir.  

- Sünnilərlə şiələr bir yerdə.  

- Yox, onu da nəzərə almışıq. Hərənin öz mollası var. Gündə üç öynə 

namazlarını da qılırlar. Biz heç kəsi dinindən döndərmək istəmirik.  

Molla Sadıq gözlərini qıyıb, hiyləgərcəsinə Aleksey Osipoviçə baxdı. Sonra da 
ətrafdakıları süzdü.  

- Yox, cənab, bu yollarla bizi aldada bilməzsiniz. Xaçpərəstlərin islam milləti 

arasında təfriqə salmaq köhnə peşəsidir. Biz sizi yaxşı tanıyırıq. İndi də uşaqları 

oxutmaq adı ilə başımızı tovlamaq istəyirsiniz. Aralığa çaxnaşma salmaq 

fikrindəsiniz. Ancaq onu bilin ki, belə işlər daha baş tutmaz. Biz uşaqlarımızı verən 
deyilik. Ay camaat, eşidirsinizmi?  

Molla Sadıq əlini havada oynatdı. Aleksey Osipoviç beli xəncərli kişilərin 

qaşlarının üstünə qədər enmiş saçaqlı papaqları altından parıldayan qəzəbli gözlərinə 

baxdı. O, ağzını açmağa macal tapmamış Molla Sadığın yanındakı kişilərdən biri 

qabağa yeridi. Onun sallamalı kəmərindən asdığı iri xəncəri az qalırdı ki, belini üzüb 
salsın.  

- Bura bax, bizə nə veribsən, ala bilmirsən? Qapı-qapı düşüb uşaqlarımızın 

başını niyə tovlayırsan.  

- Mən ki onlara pislik eləmək istəmirəm.  

- Sənin yaxşılığın da, pisliyin də bizə lazım deyil, rədd ol burdan!!! 

Elə bil camaat buna bənd imiş. Kişi sözünü deyib qurtaran kimi hərə  bir tərəfdən 
hoqquldamağa başladı.  

- Biz uşaqlarımızın başından keçməmişik!  

- Qoymarıq onların boynuna xaç salasınız!  

- Ay camaat, qovun onu!  

- Rus Əhmədi də ona qatın!  

- Dinsizlər, çıxın kəndimizdən!  

- Bizi də özləri kimi kafir eləmək istəyirlər! - Ay camaat, səbriniz olsun, bir 

az dayanın!  

- Kəs səsini, rusdan dönmüş!  

- Mən də sizin kimi müsəlmanam.  

- Yalan deyirsən. Adını Əhməd qoysan da, kafirsən!  

- Bu saat ikinizi də bir-birinə çataqlayıb, yarğandan başı aşağı Kürə atacağıq.  

Adamlar getdikcə qızışdılar. Onların çoxu əlini xəncərə atıb, irəli cummağa bir 

balaca işarə gözlədi. Aleksey Osipoviç bunu aydın görsə  də, geri çəkilməyin mümkün 

olmadığını dərk etdiyindən, özünü şax tutdu. O hələ bu cür qızışmış adamlarla üz-üzə 

gəlməmişdi. Başqa kəndlərdə ona qulaq asmış, üstəlik də kömək etmişdilər. Ancaq bu 
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saat onun həyatı belə təhlükə altında idi. Kürün sahilindəki bu ucqar kəndin adamların 

başa salmaq, görünür, o qədər də asan deyildi. Əhməd də çıxılmaz vəziyyətdə 

qalmışdı. O, Göytəpəyə gələli az-çox xasiyyətinə bələd olduğu kəndlilərin belə səbrsiz 

olacağını, hətta qana susayacaqlarını təsəvvür etmirdi. Şübhəsiz, burada bir əl var idi. 

Görünür, Molla Sadıq bütün gecəni yatmamışdı. Yoxsa camaat birdən-birə yuvası 

dağıdılmış an kimi qəzəblənməzdi. Əhməd qorxdu. Bir hadisə olan kimi Kürü keçib, 

özlərini meşəyə verən, divan-dərə tanımaq istəməyən bu adamlar fitvaya uyub nə 

desən, edə bilərdilər. O, gözaltı qonağını süzdü. Aleksey Osipoviçin rəngi köynəyinin 

ağ yaxalığından seçilmirdi. Hücuma keçən kəndlilər onları tut ağacına doğru 

sıxışdırdılar. Əhməd hər ehtimala qarşı qabağa keçdi. İlk zərbələrin qarşısını almaq, 

ya da camaatı sakitləşdirmək üçün bir-iki söz deməyi lazım bildi.  

- Ay camaat, hay-haray nəyə lazımdır, uşağınızı vermirsiniz, verməyin, daha 

aləmi başınıza niyə tökürsünüz? Biz dedik, məsləhətləşək, demədik, dava eləyək. 

Ağlınızı başınıza yığın.  

- Bizə ağıl öyrətmə! Taqsırın hamısı sən dinsizdədir. Bu rusu tovlayıb gətirən 
də sənsən. Əvvəlcə elə səni doğramaq lazımdır!  

Aleksey Osipoviç Əhmədin qolundan çəkib geri dartdı. Özü qabağa yeridi. 

Şapkasını çıxardıb, içini dəsmalla quruladı. Bir müddət sakitcə dayanıb camaatın 
susmasını gözlədi.  

- Biz heç kəsi öz dinindən döndərmək istəmirik. Bizim məqsədimiz sizin 

uşaqlarınızı oxutmaq, onlara elm öyrətməkdir. Onları savadlandırmaqdır. İndi zaman 

dəyişir. Elmsiz adam kor kimidir. Gərək siz uşaqlarınızı bədbəxt olmağa 

qoymayasınız.  

- Biz oxumamışıq, dünya uçub? Uşaqlarımız da oxumasa, yeməyə çörək 
tapmayacaqlar? Lazım deyil sizin oxutmağınız!  

- Biz sizin xeyriniz üçün çalışırıq. Bizə kömək etmək əvəzinə, molla Sadığın 

fitvasına nahaq uyursunuz.  

- İndi də mollamıza sataşırsan? - deyə bayaqkı xəncərli kişi onun sozünü 
kəsdi. - Əlim-ayağım dəyməmiş rədd ol burdan!!!  

- Aleksey Osipoviç, nahaq yerə fitva verirsiniz, getsəniz məsləhətdir. - Fitvanı 

o yox, Siz verirsiniz!  

Molla Sadıq dodaqucu gülüb, Əhmədi başı ilə camaata göstərdi.  

- İndi gördünüz bu işlərin mayeyi-fəsadı kimdir?  

Molla Sadığın təmkinlə söylədiyi bu sözlər adamları yerindən oynatdı. Onlar 

Əhmədlə Aleksey Osipiviçi tut ağacına qısnadılar. Əhməd artıq gözləməyin mümkün 

olmadığını yəqin etdi. Hər ehtimala qarşı cibində gəzdirdiyi naqanın dəstəyinə əl 
uzatdı.  

Bayaqdan papirosunu papirosun oduna yandıran Cahandar ağa dözə bilmədi. 

Tüfəngi dizinin üstündən götürüb ayağa durdu. Qızışmış camaatın önüncə gələn Molla 
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Sadığın qabağını kəsdi. Onun zəhmli baxışlarından ehtiyat edib, ayaq saxlayanlar 
tərəddüd içində dayandılar. Cahandar ağanın yoğun səsi eşidildi:  

- Geri durun!  

Camaat burulğan kimi burulub yerindəcə fırlandı.  

- Geri durun, deyirəm sizə!!!  

Onlar tərpənmədilər. Cahandar ağa çaxmağı hərləyərək gülləni lüləyə verdi.  

- Fikriniz nədir, yoxsa könlünüzə Sibir düşüb? Bəs bunun sonrasından 

qorxmursunuz? Sabah atlı kazaklar tökülüb gələndə cavab verə biləcəksiniz? Hə, niyə 

dinmirsiniz? Sizi bir-birinizə çataqlayıb atın döşünə salanda bu Molla Sadıq qabağa 

dura biləcəkmi? Sizdən soruşuram, onda harayınıza çatan olacaqmı?!  

Adamlar qımışdılar. Addım-addım geri çəkilib gözlərini Cahandar ağaya 

zillədilər. Nə edəcəklərini bilmədən tərəddüd içində dayandılar. Bunu hiss edən 

Cahandar ağa da səsinin ahəngini dəyişib, məzəmmətə keçdi:  

- Adam bir iş görəndə fikirləşər. Hər yetənin sözünə baxıb toy toğlusu kimi 
ortalığa düşməz. Bir də, qonağa əl qaldırmazlar.  

Molla Sadıq gördü ki, bir az bundan əvvəl irəli atılanlar geri çəkildilər. Cahandar 

ağanın sözlərini eşidib susdular. O özünün məğlub olduğunu hiss etsə də, sözündən 
dönmək istəmədi. Sinəsini gərib, Cahandar ağanın üstünə qabardı.  

- O, qonaq deyil.  

- Qonaqdır.  

- Kimin qonağıdır?  

- Mənim.  

- Sənin?  

- Bəli. İndi kimin hünəri var, qabağa çıxsın!  

- Elə sənin kimiləri deyilmi camaatın evini yıxan.  

- Ə, cadugər haramzada, dilini qarnına qoy!  

- Artıq-əskik danışma. Öz oğlunu dinsiz eləməyin yetmir, indi də başqasının...  

- Ə, xalq səni özünə vəkil eləyib? Nə düşmüsən ortalığa?  

- Bəs sən niyə düşmüsən? Niyə qoymursan, bu dinsizləri qovaq getsin? Yoxsa 

təzə qudan Gəmiçi Qocanın qardaşı oğlu Osmanı da oxumağa göndərəcəksən, hə?!  

- O mənim öz işimdir!  

- Səni özbaşına qoymazlar!  

- Kim qoymaz?  

- Tapılar.  

- O hansı köpəkoğludur, gəlsin görüm?  

Molla Sadıq çiynindən sürüşüb düşən əbasını düzəltdi. Əlindəki təsbehi saqqalı 
bərabərinə qaldırıb, səsini dəyişdi.  
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- Yekə kişisən, ağzını təmiz saxla.  

- Kəs səsini, dınqıra süzən qurumsaq!  

Molla Sadıq Cahandar ağanın qıllı qaşları altından üzünə zillənən qan sağılmış 

gözlərinə baxa bilmədi. Onun iri qalın dodaqlarının səyridiyini, barmağının tüfəngin 

tətiyində titrədiyini görəndə sözünün dalını qısdı. Hələ uşaqlıqdan xasiyyətinə bələd 

olduğu, balaca vaxtı bir yerdə oynayanda dəfələrlə yumruğunun dadını gördüyü 

Cahandar ağanın zəhmi onu basdı. Demək istədiyi söz ilişib boğazında qaldı. 

Müsahibinin dodağının bir balaca tərpənməsinə bənd olan Cahandar ağa da susdu. 

Mollanın dillənməyə taqəti olmadığını yəqin etdikdən sonra barmağını tətikdən çəkdi.  

- Ağır otur, batman gəl. Burada səndən başqa da kişi var.  

Molla Sadıq hirslə camaatı süzüb, mərəkədən uzaqlaşdı. Beş-on saqqallı kişi də 

onun arxasınca getdi. Aralığa dava düşsə, vuruşmağa hazır olanlar yarıya qədər 

siyirdikləri xəncəri şaqqıltı ilə qınına saldılar. Cahandar ağa qohumlarını gözaltı süzüb 

arxayınlaşdı. Aleksey Osipoviçlə Əhməd də dərindən nəfəs aldılar. Əhməd dilinin ucu 

ilə qaysaqlanmış dodağını isladıb, ovcunda sıxdığı naqanın dəstəyini buraxdı. 

Camaatın sakitləşdiyini və bir daha qalmaqal salmayacaqlarını yəqin etdikdən sonra 

Cahandar ağa yenə əvvəlki yerinə qayıtdı. Çiynini tut ağacına söykədi. Əsəblərini 

sakitləşdirmək və həyəcanın ətrafdakılara bildirməmək üçün yenidən papiros eşdi. 

Bir-iki dəfə dərindən nəfəs aldıqdan sonra üzünü Əhmədə tutdu:  

- A bala, adam bir iş görəndə əvvəlcə məsləhətləşər. Yoxsa durduğun yerdə 

özünü də xataya salmışdın, bizi də. Bu kişini də ortalıqda biabır elədin. Qərib 

adamsan, hər şeyə baş qatma. Qanmaz adam çoxdur, əllərindən nə desən gələr.  

- Mən ki onlara pislik eləmirəm.  

- Sözümə qulaq as, - deyə Cahandar ağa səsini ucaltdı. – Mənim söz güləşdirən 

adamdan xoşum gəlməz. Bir işin olanda əvvəlcə mənə de. Hər yetənlə ağız-ağıza 

vermə. Əşrəfin dostu məndən ötəri də əzizdir, bildinmi?  

- Çox sağ olun.  

Aleksey Osipoviç köynəyinin yaxasını açdı. Qalstukunu boşaldıb əlindəki 

dəsmalla tərini sildi. Sonra da adəti üzrə şapkasının içini qumladı. Dağılıb gedənlərin 

arxasınca xeyli baxdı. Böyük kədər və hüznlə başını buladı.  

- Mən belə gözləmirdim. Deyəsən, adamlarınız yaman xatalı imiş.  

- Onlarda günah yoxdur. Taxsırın hamısı o mürid köpəkoğlundadır.  

- Təəssüf ediləsi haldır. Ancaq nə etməli, görünür, əliboş qayıtmalı olacağam.  

Cahandar ağa sakitcə cavab verdi:   

- O barədə sonra fikirləşərik.  

Mərəkədəkilər dağılışdılar. Bəli, xəncərli kişilərin çoxu kəndin dolama 

cığırlarında görünməz oldu. Tut ağacının ətrafında yalnız Cahandar ağanın qohumları 

qaldı. Aleksey Osipoviç fikirli-fikirli papiros çəkən Cahandar ağaya yaxınlaşdı.  
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- Çox sağ olun. Əgər Siz olmasaydınız, deyəsən, salamat qurtara 
bilməyəcəkdik. Sizə minnətdaram. Əşrəfə sözünüz yoxdur ki?  

Kişi oğlunun adını eşidəndə qaşlarını çatıb ağır-ağır qonağa baxdı.  Bir az bundan 

əvvəl baş verən hadisədən xəcalət çəkdiyindən nə edəcəyini belə müəyyənləşdirə 
bilmədi.  

- Getmək istəyirsiniz?  

- Bəli.  

- Nə vaxt?  

- Elə bu saat. Yolçu yolda gərək, onsuz da yaman gecikmişəm.    

- Tələsməyin.  

- Fayton gözləyir, ertəykən yola düşsək, yaxşıdır.  

- Darıxmayın, - deyə Cahandar ağa ona cavab verdi, sonra da üzünü 

cavanlardan birinə tutdu:  

- A bala, get o atın cidarını aç, bura gətir. Sonra da qaç evə, xəbər ver ki, 

qonağımız var. Başa düşdünmü? Uşaqlara da tapşır ki, hazırlaşsınlar, yola 

çıxacağıq. Hə, indi durun evə gedək.  

- Zəhmət çəkməyin.  

- Durun gedək. Bu kəndə gələn qonaq mənim evimdə çörək kəsməmiş gedə 
bilməz.  

- Sözün düzü...  

- Gedək evə. Orada danışıb məsləhətləşərik.  

Aleksey Osipoviç dönüb Əhmədin üzünə baxdı. Razılaşmaqdan başqa əlac 

olmadığını bilib susdu. Onlar tozlu yolun kənarındakı cığırla  Kürün sahilinə doğru 
addımladılar. Cahandar ağa atını yedəkləmişdi.  

 

*** 

 

 Artıq ay batmışdı. Kəndin və çöllərin üzərinə qatı qaranlıq çökmüşdü. Elə 

bil hər şey daşa dönüb donmuşdu. Nə ötən böcəklərin səsi eşidilir, nə də bir az bundan 

əvvəl kəndə çaxnaşma salan itlər hürüşürdü. Həmişə Kür tərəfdən əsən meh də 

dayanmışdı. Sanki təbiət nəfəsini içəri çəkib susur, çəmən otlarını, kolların 

yarpaqlarını xışıldadıb mürgüləyən kəndi oyadacağından ehtiyat edirdi. Cahandar 

ağanın qəlbinə çökən dəhşətli qara fikirlərdən də qatı bir qaranlıq ətrafı çulğalamışdı.  

 İri bir qanqal topası Şahnigarın düz gözünün altına dəydi. Arvad özünü 

saxlaya bilməyib qışqırdı. Əlləri ilə gözünü tutub atın dırnağının dibinə çökdü. Qəmər 

fınxırıb yüyəni daha bərkdən çeynədi. Yalnız bu zaman Cahandar ağa fikirdən ayılıb, 
atın başını çəkdi. Şallaq yenə havada şaqqıldadı.  
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 Getdikcə qanqal və sirkən xışıltısı azaldı. Nəhayət, araba yolunun narın və 

yumşaq tozu atın ayağının altında tappıldadı. Şahnigar yüngül nəfəs alıb irəlilədi. O, 

qardaşının tərsliyini bildiyindən dinmirdi. Nə göz yaşının, nə yalvarışın, nə də ah-

nalənin onu inadından döndərə bilməyəcəyini, əksinə, daha da höcətə salacağını 

anlayan Şahnigar susur, bu işlərin nə ilə qurtaracağını, yeganə qardaşının onu haraya 

apardığını dəhşət və səbirsizliklə gözləyirdi. Bir də o, qardaşına nə deyə bilərdi? Axı 

Cahandar ağa vaxtında ona xəbər vermişdi. "Bu müridlərə uyma" demişdi. Bəs 

Şahnigar ona niyə qulaq asmamışdı? Məgər qardaş bacının pis gününü istəyərmi? 

Onun adının ləkələnməsinə dözərmi? Hələ mənə bu da azdır. Lap gözümdən 

boğazlanasıyam. Nahaq yerə ağlımı oğurladıb sözə baxdım. İndi nə olsun? Kimin 

ağzını bağlayacaqsan? Kimi başa salacaqsan ki, heç nə olmayıb. Sabah bütün kənddə 

zurna çalmayacaqlarmı? Yazıq qardaş, səni də dərdə saldım. İndi bilirəm nələr 

çəkirsən. Mənim kimi bacını Allah yerə soxsun, vaxtında sözünə baxmadım. Məni 

öldürsən də, azdır. Onun üçün deyiblər, böyüyün sözünə baxmayan böyürə-böyürə 

qalar".  

 Cahandar ağa isə fikrini cəmləşdirə bilmirdi. Əslinə baxsan, o heç 

fikirləşmirdi. Elə bil beyni, ürəyi keyimişdi. Bir yanını şaqqalayıb kəssən də, xəbəri 

olmazdı. Atın üstündə necə oturduğunu, haraya getdıyini də bilmirdi. Gözünün 

qabağında yalnız duman içində ağaran bacısı, bir də Molla Sadığın qaba, iyrənc sifəti 

dururdu. Dodaqları səyriyir, gözünün həlqələri tez-tez dolub-boşalırdı. O nə edəcəyini 

bilmirdi. Şübhə ac qurd kimi sinəsini gəmirib parçalayırdı. Nəfəsi darıxır, hava 

çatışmırmış kimi tez-tez köksünü ötürürdü. Ona elə gəlirdi ki, lap bu saat ürəyi 

partlayıb sinəsindən bayıra çıxacaqdır. Yumruq boyda olan bu at parçası sıxıldıqca 

nəfəsi boğazına yığılıb, oradaca düyünlənirdi.  

 Onun üçün bu dünyada hər şeydən əziz təmiz adla yaşamaq idi. "Kişi ki 

adamların gözünün içinə şax baxa bilmədi, ölsə, yaxşıdır. Gözükölgəli ömür 

sürməkdənsə, arvad kimi ləçək bağlamaq, mərəkə içinə çıxmamaq məsləhətdir. Beş 

gün yaşa, amma gözükölgəli olma. Bu dünyada təmiz ad saxlamaq çox çətindi. Adına 

söz deyildimi, qurtardı. Ondan sonra nə qədər çalışsan da, ləkəni təmizləyə 

bilməyəcəksən. Dilləri kəsmək, deyilən sözləri geri qaytarmaq ki mümkün deyil". İndi 

onun qorxduğu iş başına gəlmişdi. Bacısı onun adını batırmışdı. Necə deyərlər, 

papağını yerə soxmuşdu. Müridlərin meyxanasına getmişdi. Molla Sadığın, ya da 

başqa bir müridin əli ona dəymişdi. "Bəlkə də, ona heç nə olmayıb, tərtəmizdir. Amma 

kimi inandıracaqsan? Bundan sonra mən camaat arasına necə çıxacağam? Başıma 

papaq qoyub necə gəzəcəyəm? Mərəkədə oturub necə söhbət edəcəm? Üzümə 

deməsələr də, arxamca rişxənd edib, atamın goruna söyməyəcəklərmi? Kişilikdən 

dəm vurur, namusdan danışır, amma bacısından xəbəri yoxdur, müridlərin dınqırına 

süzür, - deməyəcəklərmi? Bundan sonra hər baxış, hər mənalı gülüş məni şübhəyə 

salmayacaqmı? Kaş sən heç yaranmayaydın! İndi mən nə edim? Dərdimi kimə açım?" 

 Lap yaxından bir quş qalxdı. Günəşin zərrələri altında sinəsi və kiçik 

qanadları parıldayan quşcığaz havalanmış kimi süzüb bir-iki dəfə mayallaq vurdu. 
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Şahnigar ixtiyarsız olaraq əlini gözünün üstünə qoyub ayağa qalxdı: mavi ənginliklərə 

doğru baş alıb gedən quşu gözdən itirməməyə çalışdı. Birdən haradansa peyda olan 

ley onun üstünə cumdu. Yazıq quş tərpənə bilmədi. Havada lələklər oynadı. Şahnigar 

ağzını açıb qışqırmaq istədi. Ancaq nəfəsini çəkə bilmədi. Meşə uğuldayıb saqqıldadı. 

Kürəyinın arası od tutub yandı. Nə üçün gözündən tüstü cıxdığını başı gicəllənib 

səldirlədiyini bilmədi. Yıxılmamaq üçün suyun kənarındakı balaca yulğun kolundan 

yapışdı. Qanrılıb geri, qardaşına baxdı. Bir an, yalnız bircə an onların gözləri bir-

birinə sancıldı. Şahnigarın sifətində gülüşdən çox məzəmməti andıran bir təbəssüm 

oynadı. Gözlər süzüldü. "Qurban olum, ay qağa, məni niyə..." Cahandar ağa bu sözləri 

güclə eşitdi. Şahnigarın təngildəyib fırlandığını və kökündən kəsilmiş ağac kimi göy 

otların üzərinə sərildiyini görmədi. Onun gözləri torlanmışdı. Yaş bəbəklərini 

qapamışdı. Bacısının son anda üzünə zillənmiş lal baxışı – durğun göl kimi sakit 

dayanan iri qumral gözləri, sifətindəki məzəmmət dolu təbəssüm beynində əbədi həkk 

olunmuşdu. Onun dodaqları titrəyə-titrəyə dediyi son sözlərdən başqa, qulağı heç nə 

eşitmirdi. Cahandar ağa bir-iki addım qabağa gəlib yerə sərilmiş Şahnigarın yanında 

dayandı. Kişi diz çökdü. Bacısının geniş açılmış bəbəklərində əyilib ovunu 

parçalamaq istəyən heybətli bir sifət gördü. Qıllı papaqlı, qıllı qaşlı, iri həbəşi dodaqlı 

bir adam onun özünə də yad gəldi. Birdən-birə hələ istisi soyumamış cəsədin üstünə 

sərilib hönkürdü. 

 

ÜÇÜNCÜ HİSSƏ 

Günorta üstünə yaxın xır yolunun aşağı tərəfindən, Acı dərənin yanındakı 

döngədən bir dəstə atlı kişi onların ardınca zınqırovlu bir fayton dikdirə qalxdı. 

Arxadan bir cərgə düzülmüş atlı gəldi. Xır yoluna səs düşdü. Kazakların böyründən 

sallanan və az qala yerə dəyən uzun qılınclarının dəmirləri və tüfənglərinin lülələri 

parıldadı. Onlar əyinlərinə şabalıdı rəngli yun çuxa geymiş, başlarına iri qıllı papaq 

qoymuşdular. Papaqlarının ortasındakı qırmızı və başlıqlarını qotazları aydın seçilirdi. 

Fayton qapqara idi. Gün vurduqca parıldayırdı. Onun içində oturanlar da elə bil qızıla 
bürünmüşdülər. Çiyinləri, döşləri işım-işım işıldayırdı.  

Dəstə kənddən xeyli aralandı. Camaat onların Tiflisə ötüb keçdiklərini yəqin edib 

arxayınlaşdı. Ancaq atlılar gözlənilmədən burulub "Zayej"in qabağında dayandılar.  

Əhməd səs-küyə evdən çıxdı. O, yarlı-yaraqlı kazakları görəndə ani olaraq 

Peterburqu xatırladı. Bədənindən soyuq bir gizilti keçdi. Onların nə üçün bura 

gəldiklərini anlamadığından, xəyalına yüz cür qorxulu fikir gəldi. Atdan enib əlində 

qamçı oynadan enlikürək, ucaboy, saqqalı sinəsinə yayılmış kazak ona 

yaxınlaşıb,birdən-birə bağırdı:  

- Ey tatar, yakşı yaman, kladi karman.  Ni bilmez, ni bum-bum?  

Bu acı, təhqiramiz söz elə bil Əhmədi silkələyib ayıltdı. O, gözünü qarşısında 
dayanıb istehza ilə ona baxan kazakın üzünə zillədi və xalis rus dilində:  

- Nə buyurursunuz? - deyə soruşdu.  
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Belini azacıq irəli əyib ayaqlarını aralayan və elə bil ki, Əhmədi udmağa hazırlaşan 

kazak qarşısındakı adamın təmkin və cavabından diksinib geri çəkildi. Gözləri qıyıldı 

və dönüb arxa tərəfdə dayanan yoldaşlarına baxdı.  

Əhməd onun şaşırdığını görüb daha qətiyyətlə dilləndi:  

- Buyurun, mən sizi dinləyirəm.  

Kazak vəziyyətini dəyişməli oldu.  

- Gedək otaqları göstər, görmürsənmi pristav gəlib?  

Onlar Əbmədi qabaqlarına qatıb içəri apardılar. Diqqətlə bir-bir otaqları gəzdilər. 

Hər tərəfi yoxladılar. Divardakı yazı taxtasını, skamyaları, xəritəni görəndə bayaqkı 

kazak yenidən bağırdı:  

- Bu nədir?  

- Özünüz görürsünüz.  

- Onu demirəm. Bura "Zayej"dir, yoxsa məktəb?  

- "Zayej"dir.  

- Bəs nə üçün bunları buraya doldurmusan?  

- Lazım olur.  

- Lazım olur, lazım olur. Az danış. Stulları bayıra çıxart.  

Kazakın sifəti dəyişdi. Az qaldı baxışları ilə Əhmədi yesin. Hətta əlini yuxarı 

qaldırıb şallağını belə hərləmək istədi. Ancaq pristavın eyvanda dayandığını görüb 

əlini saxladı.  

Kazaklar stulları götürdülər. Eyvanda, məhəccərin qabağında kölgə yerə düzdülər. 

Pristav və yoldaşları əyləşdilər. Onlar kitellərinin yaxasını açdılar. Dəsmalla 

boyunlarını, şapkalarının içini quruladılar. Pristav hətta daz başının tərini sildi. Kür 

tərəfdən əsən sərin meh otları, çiçəkləri sığallaya-sığallaya "Zayej"ə qədər gəldi. Elə 

bil eyvanda oturanları yellədilər.  

Kazaklar heç nə soruşmadan Əhmədin axşam biçib gətirdiyi göy otu qucaqlayıb 
atlarının qabağına tökdülər. Sonra divar boyu sallağı oturub papiros eşdilər.  

Pristav sakitcə Kürə, o üzdəki meşəyə, aralıqlardakı cələyə baxdı. Biçənəklərin 

otu, yarpaq açmış ağaclar, göylüklərdə qaçışan atlar, çilingağac oynayan uşaqlar onun 

diqqətini cəlb etdi. Dodaqları azacıq aralanıb gülümsündü. Deyəsən, kəndin 

mənzərəsi onun xoşuna gəldi.  

Bayaqkı kazak əyilib pristavın qulağına nəsə dedi. O bir xeyli başını tərpətdi, sonra 
Əhmədi yanına çağırdı. Bir az bundan əvvəl onun sifətini bürüyən təbəssüm yox oldu.  

- Sən kimsən?  

- Poçta işçisi.  

- Ruscanı harda öyrənmisən?  

- Peterburqda.  
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Pristav yerində qurcalandı. Onun altındakı stul cırıldadı. Qarşısında dayanan 
Əhmədi aşağıdan yuxarı, diqqətlə süzdü:  

- Student olmusan?  

- Bəli.  

- Bəs sonra, sonra da qovublar, eləmi?  

- Bəli.  

- Nəyin üstündə?  

- Bəzi kitablar oxuduğuma görə.  

- Hm... da... tak... tak... Bəs buraya necə gəlmisən?  

- - Göndəriblər.  

- Burada da o kitablardan oxuyursan?  

- Yoxlaya bilərsiniz, cənab pristav.  

- Hm... da... Bəs buranı nə üçün məktəbə döndərmisən?  

- Cənab pristav, uşaqlar hərdənbir yanıma gəlir. Darıxanda onlara yazı-pozu 

öyrədirəm. Özünüz bilirsiniz ki, bizim kəndlərdə məktəb yoxdur.  

- Sən onlara tatarca yazmağı öyrədirsən?  

- Yox, rusca.  

Pristavın sifətinin ifadəsi yumşaldı. Əhməd onun gözlərindəki narazılığın yavaş-
yavaş silindiyini hiss etdi.  

- Hm... da... tak... tak... Səndən xoşum gəldi. Bəs sizdə çay tapılmaz?  

- Qonaq gələnlərə hər şey tapılar.  

- Elə isə bir samovar.  

Əhməd otağa girib samovarı çıxartdı. Pristav tərini silə-silə özünü yellədi. 

Əhmədin samovara su tökdüyünü görüb dilləndi:  

- Sən təksən, arvad-uşağın yoxdur?  

- Yoxdur, cənab pristav.  

- Yaxşı, sən gəl bura, çayı onlar qoyarlar.  

Kazaklar dərhal samovarı götürdülər. Çəlləkdən su doldurdular Elə həyətin 

ortasındaca odun çıtıqlayıb samovara od saldılar. Pristav özünü xeyli yellədi, eyvanda 

gəzindi, sonra gəlib bayaqkı yerində oturdu. Üzünü Əhmədə tutub astadan dilləndi:  

- Camaatı buraya yığmaq lazımdır, vacib məsələ var. Sən uşaqlarla get, bütün 
kişiləri buraya çağır. Özün də bizə dilmanc olarsan.  

Atlı kazaklar kəndə doluşdular. İtlər yad adamları görəndə zəncirdə dartınıb 

çırpındılar. Torpaq yolun tozu göyə qalxırdı. Kəndin üstünə çöküb  duman kimi ətrafı 

kölgələndirdi. İsti yay günlərində tozu- torpağı göyə sovurub, burulğan kimi havaya 

qalxan bu boğanaqdan camaat vahiməyə düşdü. Kişilər daldalanmağa çalışdılar. 

Uşaqlar qaçıb gizləndilər. Arvadlar heç üzlərini də göstərmədilər. Kənd suyu 
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sovrulmuş  dəyirman kimi birdən- birə susdu. Gün bərk qızdığından, ancaq 

cırcıramalar səs-səsə vermişdilər. Kür isə çağlayıb- uğuldayır, cilovunu gəmirən at 

kimi fınxırıb sahili döyəcləyirdi. Bu ölü sükutu hiss edən kazaklardan biri Əhməddən 
soruşdu:  

- Camaat hanı, köçüblər?  

- Yox.  

- Bəs niyə görünmürlər?  

- Sizdən qorxurlar.  

- Niyə?  

- Sizdən xeyir gözləmirlər.  

Atlılar doqqazda dayandılar. Əhməd Cahandar ağanı çağırdı. Kişi onun səsini 

eşidən kimi sıçrayıb ayağa qalxdı. Tüfəngini əlinə aldı. Samanlığın belindən endi. 

Zəncirdə dartınan itlərə acıqlandı. Nökərlərdən qabaq özü doqqaza çıxdı. Bir xeyli 

yaraqlı kazaklara, sonra da Əhmədə baxdı.  

- Xeyir ola, a bala?  

- Pristav "Zayej"ə çağırır.  

- Təkcə məni?  

- Yox, bütün camaatı.  

Cahandar ağa azacıq sakitləşdi. Sonra qanrılıb nökərlərə səsləndi:  

- A bala, atı yəhərləyin.  

Kazaklar uzaqlaşdılar. Cahandar ağa evə gedib paltarını dəyişdi. Xəncərini belinə 

bağladı. Qoltuqaltısını çiyninə keçirdi. Tüfənginin xəzinəsini yoxladı. Atı yəhərləyib 

həyətdə onu gözləyən Tapdığa yaxınlaşdı. Özü hər şeyi yoxladı, atın çəkilərini 
bərkitdi. Ayağını üzəngiyə qoymazdan əvvəl üzünü Tapdığa tutdu:  

- Siz də atlarınızı yəhərləyin, yaraqlarınızı da götürün. Bizim tayfadan kim 

varsa, hamısına xəbər elə. Dalımızca "Zayej"ə gəlin.  

Tapdıq kişinin həyəcanlandığını başa düşdü.  

- Nə olub, ağa?  

- Elə bir şey yoxdur. Ancaq ehtiyatlı oğulun anası ağlamaz, divana etibar 
eləmək olmaz.  

Cahandar ağa sıçrayıb atın belinə qalxdı. Qəmər quş kimi səkib yola çıxdı...  

"Zayej"in həyəti camaatla doldu. Göytəpə kəndində nə qədər başıpapaqlı vardısa, 

hamısı pristavın hüzuruna gəldi. Kəndlilər tayfa-tayfa bölünüb öz ağsaqqallarının 

başına toplaşdılar. Nökərlər yedəklərində at kənarda dayandılar. Hamı həyəcanlı idi. 

Pristavın gəlişini hərə bir cür izah edir, xatanın özündən uzaq olmasını arzulayırdı. 
Pristav isə eyvanda sakitcə çay içir, altdan-altdan camaatı süzürdü.  

Nəhayət, o ayağa durdu. Aşağı düşüb camaata doğru gəldi. Kazaklar stulu gətirib 

həyətin ortasına qoydular. Bir qabaq stolu da tapdılar. Pristav kəndliləri yaxına 
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çağırdı. Onlara işarə ilə oturmalarını əmr etdi. Camaat göy otluqda bardaş qurub 

çevrələndi. Cahandar ağa oturmadı. Yaxındakı ağaca söykənib dayandı. Pristav onu, 

bir az kənarda, çiynində əba, təsbeh çevirən Molla Sadığı və onlardan başqa da 
oturmaq istəməyən bir neçə adamı nəzərdən yayındırmadı.  

Stolun üstünə bir qovluq qoydular. Pristav oradan möhürlü bir kağız çıxartdı. 

Oxumazdan əvvəl Əhmədi yanına çağırdı:  

- Cahandar ağa kimdir? - deyə amiranə səslə soruşdu.  

Hamı dönüb ona tərəf baxdı. O tayfadan olan adamlar ayağa qalxdılar. Nökərlər 

atların yüyənini hazırlayıb dayandılar. Cahandar ağa gözlənilmədən ağır zərbə alan 

adamlar kimi bir anlığa özünü itirdi. Yer elə bil ayağının altından qaçıb ləngər vurdu. 

Onun qulaqları güyüldədi, gözlərinin qabağında qara dairəciklər oynadı. "Ağla gələn  

başa gələr", - deyə düşündü və ildırım sürəti ilə nə etməli olduğunu, aradan necə 
çıxacağını qərarlaşdırdı.  

Pristav işarə ilə onu yanına çağırdı. Cahandar ağa tüfəngi çiynindən çıxartdı və 

ağır addımlarla mərəkənin ortasına gəldi. Kazaklar pristavın dövrəsində sıxlaşdılar. 

Onlar üz-üzə dayandılar. Cahandar ağanın qıllı qaşları gözünün üstünə endi, pristav 

onun zəhmli baxışlarının mənasını anlamasa da, başını tərpədib gülümsündü. "Xalis 

Şamildir", - deyə ürəyindən keçirdi. Sonra yanındakı stulu göstərdi. Cahandar ağa 

oturmaq istəmədi. Pristav üzünü Əhmədə tutub dedi ki, "onu başa sal, qoy otursun". 

Cahandar ağa Əhmədin izahından sonra stulu kənara çəkib əyləşdi. Bir az sakitləşsə 

də, səksəkəli qaldı. Gümüş qutusunu çıxardıb papiros eşdi.  

Pristavın səsi yenidən eşidildi:   

- Molla Sadıq kimdir?  

- Mənəm.  

- Gəl bura.  

Molla Sadıq əbasını düzəltdi. Təsbehini çevirə-çevirə o biri tərəfdən pristava 

yaxınlaşdı. Cahandar ağa ilə yanaşı düşmək istəmədi. Pristav ona da yer göstərdi. 

Sonra üzünü Cahandar ağanın, hələ də ayaq üstündə dayanan qohumlarına tutdu:  

- Siz niyə qalxmısınız, oturun.  

Əhməd onun dediklərini tərcümə etdi. Cahandar ağa baxışları ilə onlara icazə 
verdi.  

Pristav kəndin bütün ağsaqqallarını çağırdıqdan sonra əlindəki kağızı yerə qoydu. 

Ətrafında oturanlara baxdı. O, yerli qayda-qanunları öyrənməyə çalışan məmurlardan 

idi. Bilirdi ki, hər xalqın zəif və qüvvətli cəhəti var. Bunları öyrənir və yeri gələndə 

onlardan bacarıqla istifadə etməyə çalışırdı. O başa düşmüşdü ki, kəndlərdə hələ tayfa 

və nəsillər var, onların ağsaqqalı nə desə, ona tabe olurlar. Bir də bu tayfaların 

özlərinin arasında da ziddiyyətlər var. Yeri gələndə bunlardan da istifadə etməyi 

pristav nəzərdən qaçırmamağın faydalı olduğunu yəqinləşdirmişdi. İndi, Göytəpəyə 

gəlməzdən əvvəl, pristav bu kəndin varlı və nüfuzlu adamlarını müəyyənləşdirmişdi. 

Onun məqsədi həmin adamları ələ almaq və nə iş görsə, onların yardımından istifadə 
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etmək idi. O, fikrində yanılmadığını, elə siyahını götürüb Cahandar ağanın adını 

oxuyanda camaatın bir hissəsinin təlaşla ayağa qalxdığını görən kimi anladı. O həm 

də bu yolla kənddə kimin güclü, kimin zəif olduğunu müəyyənləşdirdi. Pristav çox 
yaxşı bilirdi ki, bu adamlarla hələ çox görüşəcəkdir.  

Pristav ayağa durdu. Bir xeyli sükutla dayanıb, onun nə deyəcəyini gözləyən 

göytəpəliləri nəzərdən keçirdi:  

- Camaat, Kürün o üzündəki meşə bundan sonra padşahın ov yeri olacaq. 

Oraya yaxın getmək, qoruğa girmək qadağandır. Sizi xəbərdar edirəm, kim qanunu 

pozsa, icazəsiz o tərəflərə hərlənsə, meşədə ov eləsə, cəzalanacaq. Ələ keçəni birbaş 

Sibirə göndərəcəyəm. Qoruğun keşikçilərinin sözünə baxmayanlar yerindəcə 

güllələnəcək.  

Pristav susdu. Sözünün camaata necə təsir etdiyini yoxlamaq məqsədi ilə adamları 

bir-bir gözaltı süzdü. O gördü ki, hamı təəccüb içindədir. Ağsaqqallar fikirli-fikirli 

başlarını aşaği salmışdılar. Cahandar ağa isə papirosunu tüstülədirdi, Molla Sadıq isə 
təsbeh çevirməyə ara vermirdi. Elə bil camaatın üstünə su ələnmişdi.  

Əhməd pristavın dediklərini tərcümə etdikdən sonra Molla Sadıq adəti üzrə əbasını 

çiynində düzəltdi, Quran oxuyacaqmış kimi bir-iki dəfə öskürüb boğazını arıtladı:  

- Cənab pristav, o yerlər dədə-babadan bizim kəndin olub. Malımız, 
binələrimiz ora ilə dolanıb, indi camaat neyləsin?  

Pristav molladan bu cavabı gözləmirdi. Ona görə bir az duruxdu. Doğru sözə cavab 

tapa bilmədiyindən, azca səsini ucaltdı:  

- İndiyəcən nə olubsa, onunla işim yoxdur. Bu gündən sonra qoruq tərəfə heç 
kim ayaq basmamalıdır.  

- Belə çıxır ki, biz sizə borcluyuq, - deyə Cahandar ağa sakitcə sözə başladı, - 

sizin dediyinizi necə başa düşək, cənab pristav, yersiz gəldi, yerli qaç?  

- Cahandar ağa, mən sizi ağıllı adam hesab eləyirdim, bu nə sözdür, 

danışırsan? Bu mənim yox, qubernatorun əmridir. Mən buraya sizdən icazə almağa 

gəlməmişəm.  

- Bə onda bizi buraya nəyə yığıbsan?  

- Əgər siz dinc dayansaydınız, mən nə buraya gələrdim, nə də sizi çağırardım.  

- Biz nə eləmişik?  

- Bu saat bilərsiniz. Pristav üzünü camaata tutdu və səsini ucaltdı:  

- Sizin kənddən seminariyada oxuyan varmı?  

Camaat dinmədi. Hamı bir-birinin üzünə baxdı. Göytəpəlilər başa düşdülər ki, 

pristav Əşrəfi axtarır. Bəlkə də bu qədər atlı kazak töküb gəlib ki, onu aparsın. Heç 

kəs, Cahandar ağanı istəyən də, istəməyən də buna razı olmazdı.  

Cahandar ağa pristavın nəyə işarə etdiyini və söhbətin haraya gətirib çıxaracağını 

anladı. O hələ Kürün sahilində kazaklarla toqquşanda bilmişdi ki, bu məsələ belə 

qalmayacaq. Cahandar ağa heç nə sezdirmədən gözaltı öz adamlarına, lap kənarda 
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dayanan Şamxala, Əşrəfə baxdı. Tapdığın həyəcanla ətrafa boylandığını gördü. O, 

başa düşdü ki, göytəpəlilərin heç biri onu ələ verməyəcək, heç kəs Əşrəfin adını 

çəkməyəcək. Kişi daha da ürəkləndi.  

Pristav sualını təkrar etməli oldu:  

- Yenə soruşuram, sizin kənddən seminariyada oxuyan varmı?  

- Var.  

- Kimdir?  

- Mənim oğlum.  

Pristav gözləmədiyi bu cavabdan sonra bir xeyli necə hərəkət edəcəyini 

münyyənləşdirə bilmədi. Cahandar ağa gözünü zilləyib onun sonra nə deyəcəyini 

gözlədi. Pristav bunu duydu. Həm təəccüb, həm də qəzəb dolu səslə dilləndi:  
- Onun nə iş tutduğunu bilirsənmi?  

- Yox.  

- Meşədə kazakların yolunu kəsib.  

- Bəlkə kazaklar onun yolunu kəsib?  

- Kazaklar quldur deyil.  

- Mənim oğlum da quldur deyil.  

Pristav elə bilirdi ki, Cahandar ağa oğlunun taqsırkar olduğunu boynuna alacaq, 

bəlkə də, xahiş edəcəkdi ki, onun günahından keçsin. Ancaq Cahandar ağa pristavın 

gözlədiyinin əksinə, az qalırdı ki, onun özünü günahlandırsın. Pristav səsini bir az 

alçaltdı və sınayıcı nəzərlərlə Cahandar ağanın üzünə baxdı:  

- Demək, onda taqsır yoxdur?  

- Olsa, özüm tənbeh eləyərdim.  

İndiyə qədər yalnız deyilənləri tərcümə edən və söhbətə qarışmayan Əhməd dözə 
bilmədi:  

- Cənab pristav, torpaq kəndlinin çörəyidir. Bunu onun əlindən almaq böyük 

cinayətdir. Həmin meşə Kür ətrafındakı kəndlilərindir və onlar həmin meşə ilə 
dolanırlar.  

- Sən bu işlərə qarışma.  

- Axı mümkün deyil. Siz biçənəklərə keşikçi qoyubsunuz, yolları kəsibsiniz 

ki, burdan gəlib-getməyin. Bəs camaat neyləsin, göylə uçsun?  

Pristavın əlləri xəfifcə əsdi. Boynundakı damarlar şişdi. Onun səsində qəzəbdən 
çox istehza duyuldu:  

- Təklifin nədir, cənab Peterburq studenti?  

- Bəs Sizin təklifiniz nədir, cənab pristav?  

- Mənim təklifim aydındır: Bu gündən sonra heç kəs o tərəflərə ayaq 

basmayacaq.  

- Bu mümkün deyil.  
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- Necə, hökumətlə hökumətlik eləyəcəksiniz? Könlünüzə Sibir düşüb? 
İstəyirsiniz ki, balalarınız yetim qalsın?  

- Hədə- qorxu lazım deyil, cənab pristav, ayda, ildə canişinin kefi durub bir 

dəfə ova çıxacaq deyin, camaatın yerini əlindən almazlar.  

Bu, ədalətsizlikdir. Əgər padşah bunu bilsə, sizi cəzalandırar.  

Pristav Göytəpəyə yola düşəndə elə zənn etmişdi ki, camaatın üstünə təpinən kimi 

hamı qorxub geri çəkiləcək, kazakları meşədə ağaca sarıyan adamları dərhal tapıb 

tutacaq, kazakların qabağına qatıb həbsxanaya göndərəcəkdi. Amma indi gözləmədiyi 
bu vəziyyətdən çaşıb qalmışdı.  

- Cənab student, bəlkə padşahı çağıraq, gəlib sizdən icazə istəsin.  

- Nə olar, öz təbəələrinin qeydinə qalmaq padşahın borcudur.  

- Kəs səsini! - Pristavın elə bil beyninə qan vurdu, gözləri az qaldı 

hədəqəsindən çıxsın. 

 - Bu saat qollarını bağlatdırıb, sallam atın qabağına!  

Əhmədin dodağı azacıq qaçdı. Gözlərində qəzəb qarışıq bir istehza dolaşdı. Özünü 
ələ aldı və səsinin titrəməsini büruzə vermədi:  

- Məni hədələməyin, cənab pristav, belə şeyləri çox görmüşəm  

- Yox, az görmüsən. Vaxtında sənin başına ağıl qoysaydılar, indi belə 

danışmazdın.  

Əhməd gərgin döyüşdən çıxmış adam kimi dərindən nəfəs alıb gülümsündü:  

- Düz iş görmürsünüz, cənab pristav, adam gəmidə oturub, gəmiçi ilə dava 
eləməz.  

Pristav başa düşdü ki, bu kənddə Əhmədlə belə açıq danışmaq onun xeyrinə 

olmayacaq. Camaatın gözü qabağında məğlub olub geri çəkilməsi isə mümkün 
deyildi.  

Göytəpəlilərin ağsaqqalları Əhmədin cəsarətinə təəccüb edirdilər. Camaat indiyə 

qədər Əhmədə yazıq, qərib, öz başını dolandıran bir  adam kimi baxırdı. İndi isə o, 
birdən-birə göytəpəlilərin gözündə böyüyürdü. Elə bil pristav da bunları başa düşürdü.  

- Nə demək istəyirsən?  

- Bizi incitməyin.  

Pristav susdu. Əhmədi sakit baxışlarla gözaltı süzdü. Əslində o elə kəndə gəlib 

Əhmədlə söhbət elədiyi ilk anda ondan şübhələnmiş və qərara almışdı ki, şəhərə 

qayıdan kimi onun adını şübhəli adamlar siyahısına yazsın, ayrıca bir qovluq düzəltsin 

və Əhmədin üzərinə nəzarətçi qoysun. O, belə bir əqidədə idi ki, əgər sənə tapşırılan 

qəzada rahatlıq olmasını istəyirsənsə, gərək məktəbdən qovulmuş studentləri gözdən 

qoymayasan. Xüsusən də, Peterburq tələbələrini. Ancaq, deyəsən, pristav daha ciddi 
hərəkət etməli olacaq və Əhmədi elə indi cəzalandıracaqdı.  

O, kazaklara baxdı. Bayaqkı qıllıpapaq, yekəpər kazak irəli çıxdı.   
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Pristavın səsi xırıldadı:  

- Bunun qollarını sarıyın.  

Cahandar ağa sıçrayıb ayağa qalxdı. Göytəpəlilər işarə gözləyirmiş  kimi 

yerlərindən atıldılar. Adamların cərgəsi sıxlaşdı. Bir az bundan əvvəl bölük-bölük, 

tayfa-tayfa oturan kəndlilər zəncir halqası kimi  birləşdilər. Cahandar ağa ilə kazak 

döş-döşə dayandı. Hər ikisinin qıllı qaşı aşağı enib gözlərinin üstünü örtdü. Onların 

bəbəkləri genişləndi.   

- Biz onu vermərik, cənab pristav.  

- Necə yəni vermərik, mən sənin oğlunu da, onun yoldaşlarını da istəsəm, bu 

saat qabağıma qataram. Özbaşınasınız?  

- Özbaşına deyilik, amma elin qayda-qanunu da var.  

- Siz mənə qanun öyrədəcəksiniz?  

- Pristav, mən deyirəm, dava-dalaşsız, bir-birimizi başa düşək. Tərsinə çəksək, 
höcətləşsək, iş pis olar. Sən bizi ayağı çarıqlı görmə.  

Pristav əlini geri yanında çarpazladı. Pəncəsi üstə qalxıb bir-iki dəfə yerində 

silkələndi. Onun döşündəki medallar bir-birinə dəyib cingildədi.  

Paqonunun zər baftalı qotazları parıldadı.  

- İndi nə edək deyirsən, Cahandar ağa?  

- İstəsəniz, məsləhətləşib dil taparıq.  

- Yaxşı, geri durun.  

Kazaklar geri çəkildilər.  

  

* * * 

  

Allahyar Köçəri kəndinin binələrində, Həsən ağanın alaçığında oturub böyük 

intizar və təlaşla Salatını qaçırtmaq üçün göndərdiyi adamların qayıtmasını gözləyirdi. 

Onun fikri dağınıq idi. Düz bir həftə idi ki, nə gözünə yuxu gedir, nə də boğazından 

bir tikə çörək keçirdi. Allahyar, nəhayət, əlinə fürsət düşdüyünə və düşmənindən 

intiqam alacağına sevinirdi. Tez-tez ürəyində Cahandar ağanı yamanlayırdı. "Adamın 

anasını belə ağladarlar. Sən mənim arvadımı apardın, mən də əvəzində sənin doğma 
qızını gətirib rüsvay eləyəcəyəm".  

Əslində Salatını götürüb qaçmağı onun ağlına Molla Sadıq salmışdı. On gün 

bundan əvvəl Allahyara sifariş yollamışdı ki, "başını orada islat, burada qırxdır". 

Allahyar bu xəbəri eşidən kimi atını minib, birbaş yaylağa gəlmişdi. Onlar dağ 

kəndlərinin birində görüşmüşdülər. Molla Sadıq binələrdə kişilərin az olduğunu, 

hamının arana, biçinə getdiyini ona xəbər vermişdi. Cahandar ağa yox idi. Belə fürsət 

ələ düşməzdi. Allahyar mollanın məsləhəti ilə on nəfər adam tapıb danışmış, onları 

qızın dalınca göndərmişdi. Özü isə Həsən ağanın yanına gəlmişdi. Onun məqsədi bir 

neçə günlüyə buralarda daldalanmaq idi. O çox gözəl bilirdi ki, qızı axtaracaqlar. Əgər 
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Salatını öz kəndlərinə aparsa, dərhal ələ keçərdi. Burada, ağlagəlməz yerdə isə bir 

neçə gün qala bilərdi. Ona elə bu da bəs idi. Allahyarın məqsədi Salatını özünə arvad 

eləmək deyildi. O istəyirdi ki, Cahandar ağa onun arvadı ilə kef çəkdiyi kimi, bu da 

bir həftə, on gün Salatınla kef çəksin, sonra isə qızı üzüqara halda geri qaytarsın. Bəlkə 

də, başına daha betər pisliklər gətirsin.  

Allahyarın çayı çoxdan soyumuşdu. Həsən ağa sakitcə onu süzür, arabir də 

dodaqaltı gülürdü. O özü də belə hal keçirmişdi. Arvadı Yəmən xanımı ona vermək 

istəməyəndə götürüb qaçmağa adam göndərmişdi. Əslində qız özü də qaçmağa 
hazırlaşmışdı. Ancaq qızı gətirənə qədər Həsən ağa durub dincələ bilməmişdi.  

- Ə, nə olub, nə qəm dəryasına batıbsan?  

- Qorxuram əliboş qayıdalar.  

- Beh veribsənmi?  

- Hərəsinə bir qızıl onluq.  

- Onda ürəyini buz kimi sərin saxla. Ölərlər, amma puldan keçməzlər.  

Onların peşəsi mal oğurlayıb, qız qaçırtmaqdır.  

- Orası elədir, amma yenə ürəyim narahatdır.  

- Narahat olma.  

Onlara yenə çay verdilər. Allahyar stəkanı götürüb bir-iki qurtum içdi. Elə bu vaxt 

səs-küy qalxdı. İtlər bərkdən hürdü. Bir dəstə atlı binəyə yaxınlaşdı. Onlar alaçığın 

qapısında dayandılar. Salatını yerə düşürdülər. Həsən ağanın arvadı gəlini ilə 

köməkləşib əli, ayağı bağlı Salatını öz dəyəsinə apardı. Basqınçıların başçısı alaçığa 
girdi, Allahyar dərhal ayağa durdu.  

- Gətirdinizmi?  

- Gətirdik, amma bizə yaman baha başa gəldi. - Necə?  

- Atımızın birini vurdular. Yoldaşlarımızdan da ikisi yaralandı.  

- Heç nə olmaz.  

- Yaxşı, bizim haqqımızı ver, qaranlıqkən aradan çıxaq.  

- Qız hanı?  

- Xanım dəyəyə apardı.  

Allahyar əlini cibinə saldı. Əvvəlcədən ayırıb hazırladığı pulu çıxartdı:  

- Al, özünüz bölüşərsiniz.  

- Bu azdır. Yaralananlar heç, gərək atın da pulunu verəsən.  

- O mənim işim deyil.  

- Sonra peşman olarsan.  

- Nə demək istəyirsən?  

- Bir sözdü, deyirəm, fikirləş.  
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Allahyar qarşısında dayanan adamın saçaqlı papağına, tüklü sifətinə baxdı. Bir 

xeyli tərıddüd içində dayandı. Onun fikrindən nələr keçirdiyini bilmək istədi. Həsən 

ağa araya çökən sükutu zarafatyana tərzdə pozdu:  

- Kişini yola sal, könlü balıq istəyən gərək suya girsin.  

Allahyar dinməz-söyləməz əlini cibinə saldı. Atın pulunu da verdi.  

Yalnız bundan sonra basqınçıların başçısı onlarla xudahafizləşdi.  

- Salamat qalın.  

Onlar gedəndən sonra Allahyar bir az sakitləşdi. Həsən ağa qonağının gözlərində 

vəhşi bir hərisliklə sevincin qarışığını gördü. Dodaqaltı gülümsəyib döşəkcənin üstünə 

uzandı.  

  

*** 

  

Salatın xeyli özünə gələ bilmədi. Yəmən xanım dəyənin ortasında huşsuz uzanan 

qıza təlaşla baxdı. Onun əlini, ayağını açdı. Ağzına tıxanmış dəsmalı açdı. Üzünə, 

sinəsinə su çilədi. Qızın paltarı didik-didik olmuşdu. Bədəni qıpqırmızı idi. Bəzi 

yerlərinə qan sağılmışdı. Saçına pıtraq dolmuşdu. Sifəti şişmişdi. Yəmən xanım əlində 

çıraq, bir müddət qızın tərpənməsini gözlədi. Arvadın ürəyi kövrəldi. Kəlağayının ucu 

ilə yaşarmış gözünü sildi. Qızın salamat yeri yox idi. Tikan onun bədənini deşik-deşik 

etmişdi. Arvad çırağı kənara qoydu. "İnsafsızlar, gör yazığı nə kökə salıblar, - deyə 

öz-özünə deyindi.  

- Deyəsən, uşağın saçından tutub sürüyüblər. Görəsən, yazığın ata-anası 
varmı?"  

 Tələsik ayağa durub qıza yer saldı. Salatını qucağına götürüb döşəyin üstünə 

uzatdı. Onu yorğana bürüdü. Sonra da qızın baş tərəfində oturub saçını sığalladı, yenə 

üzünə su çilədi, qız inildədi. Azacıq sonra isə gözlərini açıb döyükdü. Heç nə 

anlamadan sakit-sakit baxdı. Arvad başa düşdü ki, qızın huşu hələ tamam özünə 

gəlməyib. Gözü baxsa da, heç nə görmür. Yəmən xanım Salatının başını qaldırıb 

dizinin üstünə qoydu. Suyu onun dodaqlarına yaxınlaşdırdı:  

- İç, bala, huşun özünə gəlsin.  

Qız dinmədi. Sudan qurtum-qurtum içdi. Gözünü zilləyib arvadın üzünə baxdı və 

birdən hıçqırmağa başladı. Bədəni dartılı yay kimi gərilib titrədi. Qızın yenidən 

huşunu itirəcəyindən qorxan Yəmən xanım onun qolundan yapışıb sinəsinə sıxmaq 

istədi. Yəmən xanımın gəlini də irəli gəldi. Köməkləşib qızı yenidən yorğan-döşəyə 

uzatdılar. Salatın taqətdən düşdü, solğun dodaqları titrədi, için-için ağladı:  

- Ay xala, qurbanın olum, mən hardayam?  

- Qorxma, qızım, özünə toxtaqlıq ver.  

- Məni öldürün, amma onlara verməyin.  

- Heç nə olmaz, bala, özünü ələ al.  
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Salatın sürünüb Yəmən xanımı qucaqladı. Uşaq kimi onun boynuna sarılıb 
hönkürtü ilə ağladı:  

- Xala qurbanın olum, məni evimizə qaytar, yoxsa dədəmin hirsindən ürəyi 

partlayar. Amanın bir günüdür, ay xala, mənə yazığın gəlsin.  

Məndən sonra anamın günü qara olacaq, qardaşım bu dərdə dözə bilməyəcək. 
Məni çevir balalarının başına, ay xala!  

- Yaxşı, qızım, ağıllı ol, gözünün yaşını sil.  

Yəmən xanım qəhərləndi. Salatının yanağındakı göz yaşını sildi, saçından öpdü:  

- Kimin qızısan, bala?  

- Cahandar ağanın.  

Arvad diksindi. Salatının başını sinəsindən ayırıb diqqətlə üzünə baxdı:  

- Kimin?  

- Cahandar ağanın.  

Yəmən xanım susdu. Salatının intizar və təlaş dolu gözlərinə baxdı. Qız ev 

sahibəsinin sükutundan daha da həyəcanlandı. Onun nələr düşündüyünü ayırd edə 
bilmədiyindən bədəni buza döndü. Ürəyi üşüdü:  

- Niyə dinmirsən, ay xala?  

- Yaxşı, qızım, sən uzan, mən bu saat gəlirəm.  

Yəmən xanım tələsik dəyədən çıxıb alaçığa yaxınlaşdı. Ərini çağırdı.  

Həsən ağa ağır addımlarla arvadının yanına gəldi.  

- Dəyəni boşaltdınmı?  

- Bəri gəl, sənə sözüm var.  

- Nə söz? Kişi gözləyir. Dəyəni boşalt, yer düzəlt.  

- Bir az səbir elə, dediklərini düzəltmək asandır.  

Onlar alaçıqdan xeyli aralandılar. Yəmən xanım pıçıltı ilə sözə başladı: 

- Bilirsən sənin qonağın kimin qızını gətirib?  

- Nə bilim, yəqin yetimin biridir.  

- Mən də elə bilirdim, amma...  

- Uzun eləmə, de görüm kimin qızıdır?  

- Cahandar ağanın.  

- Nə?! Arvad, nə danışdığındır? Elə şey olmaz!  

- Olar, niyə olmur, namərddən hər nə desən çıxar.  

Həsən ağa dinmədi. Həmişə çətinə düşəndə etdiyi kimi indi də saqqalını qaşımağa 

başladı.  

Allahyar onun uzaq tanışlarından idi. Binəyə gələndə kimin qızını qaçırmaq 

istədiyini ona deməmişdi. Elə Həsən ağa da soruşmamışdı. Qız götürüb qaçmaq ona 

o qodər də təəccüblü görünmədiyindən heç nə ilə maraqlanmamışdı. Bir də, ona pənah 
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gətirən adamı sorğu-suala tutmaq Həsən ağanın adəti deyildi. Kişi ancaq indi başa 

düşdü ki, məsələ heç də onun fikirləşdiyi kimi deyil. Allahyar arvad almaq məqsədi 

ilə qız gətirməmişdir. Onun fikrində nə isə qara bir niyyət var, həm də Cahandar ağa 
Həsən ağanın yaxın dostlarından biri idi. Neçə ildir aralarında haqq-salamları var.      

- İndi fikrin nədir, a kişi?  

- Qız nə təhərdir?  

- Lap əldən düşüb. Bədənində salamat yer yoxdur.  

- Get qızı rahatla, özünə də yeməkdən-zaddan ver.  

- Bəs sonra?  

- Sonrasını mən özüm bilirəm.  

Həsən ağa dinməz-söyləməz alaçığa qayıtdı. O, içəri girən kimi Allahyar 

döşəkcənin üstündə bir az yayxandı. Həsən ağanın bu saat "hər şey hazırdır, dur get" 

deyəcəyini gözlədi. Lakin gördü ki, kişinin qaş-qabağından zəhər tökülür. Allahyarın 

təbəssümü dodaqlarında qaldı.  

- Qız nə təhərdir?  

- Dur paltarını geyin, dinməz-söyləməz çıx bayıra.  

Həsən ağanın xırıltılı səsi Allahyarı çaşdırdı.  

- Ə, sənə nə oldu?  

- Mənim evim oğraşxana deyil, qurumsaq.  

- Ə, təmiz danış.  

- Ə, sən kimə sataşırsan?  

Allahyar işin nə yerdə olduğunu sezdi. O, başa düşdü ki, Həsən ağa qızın kim 
olduğunu bilib. O da ciddiləşdi. Yavaşca ayağa durdu. Həsən ağa ilə üzbəüz dayandı: 

- Bə o mənə sataşanda yaxşıdımı?  

- Bura bax, sən mənim qonağımsan. Neçə gündür evimdə duz- çörək kəsirsən. 

Ona görə də sənə bir şey eləmirəm. Əl-ayağım sənə dəyməmiş, üzüsulu ikən çıx get.  

- Ə, kişiliyin budur?  

- Rədd ol, qurumsaq!  

Allahyar gördü ki, məsələ ciddidir. Onunla danışmaq ,deyəsən, fayda verməyəcək. 

O, sərt hərəkətlə yapıncısını götürüb çiyninə atdı. Alaçığın qapısına yaxınlaşdı. 

Nökərlərdən biri onun atını yəhərləyib gətirmişdi.  

- Yaxşı eləmirsən, ay Həsən ağa, adam qonağı evindən qovmaz.  

- Namərd adama mənim evimdə yer yoxdur.  

- Yaxşı, qoy sən deyən olsun. Mən səni belə qorxaq bilmirdim.  

Cahandar ağanın adı gələn kimi özünü nə yaman itirdin?  

- Allahyar, əcəl səni hərləməsin, çıx get.  

- Yaxşı, gedirəm. Deynən qızı gətirsinlər.  
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- Nə qız?  

Allahyar dabanı üstə fırlanıb fısıldadı. Həsən ağa onun nəfəsini üzündə hiss etdi.  

- Qızı ver! Yoxsa, araya qan salaram.  

Həsən ağanın dodaqları səyridi. Allahyarı sinəsi ilə itələyib atın böyrünə sıxışdırdı:  

- Bu saat rədd ol burdan, haramzada, yoxsa dalına bülöv çaldırram!  

Allahyar tüfəngini hərləmək istədi. Ancaq nökərlər onun qolunu tutub qanırdılar.  

- Tez olun, əlini-ayağını bağlayıb, atın belinə sarıyın bu köpək oğlunu!  

Allahyar nə qədər çapaladısa da, yaxasını qurtara bilmədi, onu yerə yıxıb 

xəncərini, tüfəngini əlindən aldılar. Yapıncıya bürüyüb sarıdılar, sonra da atın belinə 

aşırdılar. Bir-iki şallaq çəkib cilovu buraxdılar.  

Yəmən xanım səhərə qədər yatmadı. Çırağı yandırıb qızın bədəninə dolmuş 

tikanları çıxartdı. Onun göyərmiş yerlərinə təpitmə qoydu. Hörüyünü açıb pıtraqları 

təmizlədi. Gəlinin paltarlarından gətirib, Salatını geyindirdi. Ancaq qız sakit olmadı. 

Yəmən xanım ona nə qədər ürək-dirək verib, bir az yat, dincəl" dedisə də, mümkün 

olmadı. Qız bütün gecə gözünü yummadı. Yalnız səhərə yaxın, dan yerinə səda 

düşəndə, Yəmən xanımın qucağında mürgülədi. Arvad onun başını ehmalca dizinin 

üstünə qoydu. Özü də elə beləcə, oturduğu yerdə çimir etdi…   

   

*** 

 

Qəmər mənzilə çatdığını hiss edib sevindi. Sahibinin işarəsini gözləmədən, 

çaparaq, binələrə doğru endi. Cahandar ağa gözünü alaçıqdan çəkmədi. O hələ yolda 

ikən gözəyarı hər şeyi öyrənmək, evində nələr baş verdiyini bilmək istəyirdi. Birdən 

ürəyi dəhşətlə çırpındı, kişi nə qədər çalışdısa da, sinəsi dolu nəfəs ala bilmədi, gözünü 

alaçığın qabağındakı yəhərli atlardan çəkmədi...  

Nökərlər onun qabağına yüyürdülər, üzəngini basdılar, atın yüyənini əlindən 
aldılar. Kişi hirsindən və yuxusuzluqdan qan çanağına dönmüş gözlərini onlara zillədi:  

- Bu atlar kimindir?  

- Həsən ağa bizə gəlib.  

Kişinin qaşları dartıldı. Ömründə ilk dəfə adəti pozub qonağının nə üçün gəldiyini 

soruşdu:  

- Xeyirdimi?  

- Xeyir olmayanda nə var, ağa!  

Cahandar ağa susdu. Ətrafdakıları sınayıcı nəzərlərlə bir də süzdü. Evdə nələr baş 

verdiyini onların sifətindən öyrənmək istədi. Həyəcanlı bir şey sezməyib azacıq 

sakitləşdi. Ağır addımlarla alaçığa getdi. Əşrəf dik atıldı. Oturanlar yerlərindən 
qalxdılar. Həsən ağa gülə-gülə Cahandar ağa ilə görüşdü:  

- Arançı qardaş, xoş gördük, oralarda nə var, nə yox?  



 

28  
  

- Xoş günün olsun. Nə əcəb bizi yada salıbsan?  

- Binələrin yanından ötürdüm, yadıma düşdün.  

Onlar yanaşı oturdular. Cahandar ağa gözaltı Həsən ağanı süzdü, Əşrəfin üzünə 
baxdı. Sakitlik idi. Kişi süfrəyə nəzər saldı. Ortada bir sey yox idi.  

Oğlunu məzəmmətlə süzüb başını buladı:  

- A bala, niyə durubsunuz?  

Onun nə demək istədiyini başa düşdülər. Dərhal alaçığın qabağında ocaq qaladılar, 

heyvan kəsdilər. Azacıq sonar kabab iyi ətrafa yayıldı...  

Həsən ağa ertəsi günü evinə getdi. Cahandar ağa qonağını yola saldıqdan sonra 

Mələyi yanına çağırdı. Arvad qorxu içində onun qarşısında dayandı. Cahandar ağa 

baxışlarını onun sifətində, sinəsində gəzdirdi. Mələyin boyun damarlarının necə 

vurduğu, qulağındakı sırğaların necə titrədiyi aydın görünürdü. Arvadın ürək 

döyüntüsündən qabaq sinəsi də ehtizaza gəlmişdi.  

- Nə olmuşdu?  

- Qızı qaçırmaq istəyirdilər, saldırdıq.  

- Kim saldırdı?  

- Uşaqlar, bir də Həsən ağa.  

- Düzünü de!  

- Düzü budur.  

Mələk artıq birinci səddi aşdığını duydu, əvvəlki qorxaqlığı bir az azaldı və ərinə 

şax baxdı. Cahandar ağanın qan sağılmış gözləri də arvadına zilləndi. O az qala 

baxışları ilə Mələyin beynini burğu kimi burub içəri girmək, sinəsindən ürəyinə 

keçmək və onun dedikləri ilə düşündüklərinin nə qədər eyni olduğunu bilmək 

istəyirdi.  

- Qız hardadır?  

- Əşrəfin dəyəsində.  

- Çağır bura.  

- Dəlilik eləməyəcəksən ki?  

- Tez ol.  

Mələk ayağını sürüyə-sürüyə alaçıqdan çıxdı. Cahandar ağanı birdən-birə titrətmə 

götürdü. Kişi nə qədər çalışdısa da, əllərinin, çənəsinin əsməsini dayandıra bilmədi. 

Sanki onu şaxtalı, boranlı qış günündə buzlu suya saldılar. Bir neçə saniyə nəfəsini 

çəkə bilmədi. Alnından qalxan sızıltı beynini dolanıb boynunun dalına keçdi. Onun 

qaramtıl çöhrəsi avazıdı, sonra boğulub qaraldı.  

Salatın səssizcə, kölgə kimi gəlib içəri keçdi. Atasının önündə dayandı. 

Kəlağayısını irəli çəkdi, başını köksünə endirib susdu. Kişi gözünü qızına zilləsə də, 

onun sifətini aydın seçə bilmədi. Ona elə gəldi ki günəş qaralıb, ətrafı zülmət bürüyüb.  
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Keçənin deşiklərindən, çətənin arasından içəri işıq süzülüb düşmüşdü. Həmin 

işıqlar yerə döşənmiş palazı zolaq-zolaq etmişdi. Elə bil şəffaf, iti bir qılınc alaçığın 

havasını ortadan parçalamışdı. Salatın o üzdə, atası isə bəri tərəfdə, qaranlıq bir 
aləmdə qalmışdı. Aranı odlu bir qılınc kəsmişdi.  

Keçədən süzülən zolaqlardan biri Salatının çiynindən sallanıb, düz ayağının üstünə 

düşmüşdü. Cahandar ağa baxışlarını məhz buraya ─qızın ayağına zilləmişdi.  

Salatın ayaqyalın idi. Günəş şüası onun ayağını daha da şəffaflandırmışdı. Onun 

ağ dərisi, göy damarları cızılıb qızarmış topuğu aydınca görünürdü. Cahandar ağaya 

elə gəldi ki, şəffaf işıqda qızının ayaq sümükləri, damarlarında axan qanı belə seçilir. 

İşıq zolağı hər şeyi aydınlaşdırır, güzgü kimi göstərir. Kişi həmin zolağın yuxarı 

qalxdığını, qızın baldırı, budu boyunca yüksəlib sinəsinə, üzünə düşdüyünü anladı. 

Baxışlarını həmin zolaq boyu yuxarı qaldırmaq, Salatını izləmək, onun bütün əzalarını 

işıqdan keçirmək və nəhayət, gözlərinin içinə baxmaq istədi. Lakin qorxdu. Kişiyə elə 

gəldi ki, həmin işıqda qızına vurulmuş ləkəni dərhal görəcək, onun tapdalanmış isməti 

aşkara çıxacaqdır.  

Elə bil birdən şimşək çaxdı. Odlu qılınclar hərəkətə gəlib çarpazlaşdı, alaçığın 

divarlarını doğradı, yer ləngərləndi. Cahandar ağanın gözlərində od parıldadı. O 

səndirləyib dəyənin çubuğundan yapışdı.  

- Sənə nə oldu, ata?!  

Salatının yaşdan boğulmuş titrək səsi onun qulaqlarında cingildədi. Beynindəki 

güyültü azaldı. Gözünün qabağında oynayan işıq dairəciklər çəkildi. Kişi özünü 

tarazlayıb qızına baxdı. Salatın diz çökmüşdü. Kəlağayısı sürüşüb çiyninə düşmüşdü. 
Yanağında iki zolaq parıldayırdı. - Sənə əl dəyibmi?  

- Ata!!!  

- Cavab ver!  

Salatın ağzı üstə döşəndi. Əlləri ilə üzünü qapayıb hıçqırdı:  

- Mən ləkəsizəm.  

- Yalan deyirsən.  

- And içirəm.  

- İnanmıram.  

Salatın başını qaldırıb atasının üzünə baxdı. Onun gözü, dibindən quruyan bulaq 

kimi şəffaflığını itirdi. Bəbəkləri genişlənib hərəkətsiz qaldı.  

Cahandar ağa qızının titrəyən sinəsinə baxdı. Yavaş-yavaş xəncəri siyirdi.  

Elə bu vaxt qulağına səs gəldi: "Qurbanın olum, ay qardaş, nə yaman 

insafsızsanmış. Sənə demədimmi Salatın gül parçası kimi tərtəmizdir, ondan nə 

istəyirsən? Yoxsa onu da günahsız yerə mənim kimi bədbəxt eləmək fikrindəsən?" 

Şahnigar onun gözü önündə dayandı. Şüşə kimi soyuq gözlərini qardaşının üzünə 

zilləyib narazılıqla başını buladı.  

Alaçığı heybətli bir səs götürdü:  
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- Rədd olun, ikiniz də itilin gözümdən!!!  

Salatın dik atıldı. Dəhşətlə atasının üzünə baxdı. Onun ayaqlarını qucaqlayıb, 
üzünü çəkmələrinə sürtdü.  

- Qurbanın olum, ay dədə, sənə nə oldu?  

... Cahandar ağa iki gün alaçıqdan çıxmadı. Titrətmə və qızdırma içində ağzı üstə 

yatdı.  

 

*** 

Cahandar ağa səhər tezdən atın örüyünü dəyişdirmək üçün dəyədən çıxdı. 

Tüfəngini əlinə alıb, binələrin aşağı tərəfindəki çəmənliyə getdi. Çisəkləyirdi. Hər yeri 

duman bürümüşdü. Beş-on addımlıqdakı qaraltılar güclə seçilirdi. Otlar yuyulub 

sürüşkənləşmişdi. Havanın soyuqluğunu adam nəfəs aldıqca ciyərlərində hiss edirdi. 

Dəyələrin ətrafında dolaşan itlər tənbəl-tənbəl hürürdü, xalxaldakı dana-buzov 
mələşirdi. Binə mürgüləyirdi.  

Cahandar ağanın çiynindəki yapıncı nəmləndi. Xırdaca çiskin üzünə qondu. 

Papağını, qaşını, bığını və saqqalını qırov kimi bürüdü. Uzaqdan Qəmərin qaraltısı 

göründü. At bir yerdə dayanmışdı. Həmişə Cahandar ağanın ayaq tappıltısını eşidəndə 

bərkdən kişnəyərdi. İrəşməni dartıb ora-bura qaçar, sonra da dal ayağı üstündə şahə 

qalxıb dayanardı. Ancaq bu dəfə tərpənmədi. Cahandar ağa ona yaxınlaşanda 

konülsüzcəsinə oxrandı. Kişi təəccüb etdi. Qəmər boynunu bükmüşdü, yazıq-yazıq 
sahibinin üzünə baxırdı.  

Cahandar ağa mıxçanı yerdən çıxartdı. İrəşməni yığdı və atın yanına gəldi. Onun 

belini sığalladı. Tüklərində gizlənib muncuq kimi yumrulanan damlaları sildi. 

Nədənsə lap fağırlayıb süst düşən atın boynunu qucaqlayıb üzündən öpdü. Onun 

gözlərinə baxdı. "Sənə nə olub, Qəmər"? - deyə pıçıldadı. At başını azacıq tərpədib 

qabaq ayağı ilə yeri eşdi. Cahandar ağa ürəyində özünü danladı: "Gərək atı axşamdan 

çullatdıraydım. Belə havada erkək atı tez soyuq alır, yəqin ki, qançır olub, - deyə 
xəyalından keçirdi. - Bəlkə də ağnayıb qabırğasını-zadı sındırıb.  

O, atın ətrafına dolandı, dal tərəfə keçdi və daş kimi donub yerində qaldı. Kişinin 

başına elə bil ağır zərbə endirdilər. Gözlərini qırpmadan təəccüb, heyrət və dəhşətlə 

ata baxdı. Əlini onun belində, boynunda gəzdirdi. Elə bil əlinin altında soyuq bir ilan 

tərpəndi. Kişi diksinib geri çəkildi. Bədənini üşütmə götürdü. Bir xeyli gözlərinə 

inanmadı. Sərxoş kimi iki-üç dəfə atın dövrəsinə fırlandı. Əlini bir də atın yalına çəkdi. 

Cod və biz-biz tüklər onun ovcunu daladı.  

Hər şey aydın idi. Atın yalını, quyruğunu qırxmışdılar. Onlar bir daha 

sataşmışdılar, onu təhqir etmişdilər, onun qüruruna toxunmuşdular. Kişinin namusu 

üç şeydir: at, arvad, bir də papaq. Bunlara toxunmaq, onun namusunu ayaq altına atıb 

tapdalamaq demək idi. Onu diri gözlü qəbrə soxmaq, sinəsinə çalın-çarpaz dağ 

çəkmək idi. İndi o buna necə dözəcəkdi? Maral vuruldu, birtəhər susdu. Qızı Salatını 

gotürüb qaçmaq istədilər, indi də bu. Bu atı ortaya çıxarmaq olardımı? Onun yalının, 
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quyruğunun qırxıldığını bir adama demək olardımı? Camaat bunu bilsə, Cahandar ağa 
sussa, onu ələ salmazdılarmı? O, başına papaq qoyub mərəkəyə çıxa bilərdimi?  

Kişi lap sarsıldı. Hiss etdi ki, hətta bacısının ölümü belə ona bu qədər ağır 

gəlməmişdi. Arvadı Zərnigarın, oğlu Şamxalın küsüb getməsi də onu bu qədər 

yandırmamışdı. Cahandar ağaya elə gəldi ki ürəyi partlayır. Kişi hövlündən nəfəs belə 

ala bilmirdi.  

O dönüb Qəməri bir də təpədən-dırnağa süzdü. Hava azacıq işıqlaşdığından, 

duman seyrəldiyindən, at indi daha aydın görünürdü. Bu vəziyyətdə o, quyruğu, 

qanadı yolunub lüməklənmiş bir quşa oxşayırdı. Atın əvvəlki şahanə vüqarı yox 

olmuşdu. İpək, qız teli kimi sürüşüb boynuna tökülən yalı dibindən qırxıldığından, 

tüklərin dibi dərz dah kimi biz-biz dayanmışdı. Atın dal tərəfinə baxmaq mümkün 

deyildi. Qırğı təkin cəld, tərlan kimi vüqarlı, sığallı gəlin kimi yaraşıqlı olan Qəmər 

indi ağlar günə qalmışdı. Elə bil at özü də bunu duyurdu. Onu kim bu hala salmışdı? 

Ona kim əl qaldırmışdı? Bəs harda yatmışdıq, bunu niyə bilməmişik? Niyə vaxtında 

xəbər tutmamışıq?!  

Cahandar ağa tüfəngini çiyninə keçirdi. İkiəlli atın belindən yapışdı. Başını 

Qəmərin böyrünə söykədi. Sifətini yumşaq tüklərə sürtdü. O fırlandı, çevrildi, gah o 

üzünü, gah bu üzünü, başını atın böyrünə çırpdı. Başını gizlətmək istəyirmiş kimi atın 

qarnının altına əydi. Ayağının altındakı nəm torpaq eşim-eşim oldu. Göy otlar 

kökündən çıxıb əzildi. At isə tərpənmədi. Boynunu büküb sahibinə baxdı, nəfəsi ilə 

onun sifətini isitdi. Sakitcə oxrandı. Elə bil at Cahandar ağanın ürəyindən keçənləri 

duyur, onun dərdinə şərik olmaq istəyirdi.  

Kişi bir xeyli beləcə çapaladı. Sonra əlini yaxasına apardı. Çuxanın qaytanları, 

düyməlari qırıq-qırıq oldu. Çarpazlardan biri onun dırnağına keçdi, sədəf dibindən 

düşdü. O bunu hiss etmədi. Sudan kənara atılmış balıq kimi ağzını açıb tövşüdü. Burun 

pərələri genişləndi, sinəsi qalxıb-endi, köks qəfəsi az qaldı partlasın. Qan sağılmış 

gözünün həlqəsi qızardı. Ona elə gəldi ki, bu saat, elə buradaca ürəyi partlayacaq, atın 

dırnağının altına düşəcək. Bəlkə, bu daha yaxşı idi? Bu cür təhqirlərə dözməkdənsə, 

ölüm münasib idi?!  

Cahandar ağa tələsdi. Lap aşağı, dumanın hələ çəkilmədiyi, əksinə daha da 

qatılaşdığı yerə enməyi qərara aldı. O heç kəsin gözünə görünməmək, heç kəsə rast 

gəlməmək üçün dumanın altı ilə getməyə və binələrdən uzaqlaşmağa çalışdı. İndi o, 
bir az toxtamışdı.  

Cahandar ağa dərəyə endi. Oradan da cığırla qarşıdakı qayanın üstünə qalxdı. 

Uçurumun kənarına qədər gəldi. Lap aşağıda çay axırdı. Köpüklü suların qıjıltısı 

qayalara düşüb əks-səda verirdi. Çayın o üzü də sıldırımlıq idi. Qayaların üstünü 

mamır basmışdı. Daşların arasından təkəm-seyrək ağac çıxmışdı. Çayın vadisini 

uğultu bürümüşdü. Hirsli sular iri, qara, yuvarlaq daşları yumalaya-yumalaya 

gətirdikcə, bir-birinə toxunub şaqqıldayırdı.  
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Kişi köksünü ötürüb atının irəşməsini yerə atdı. Qutusunu çıxardıb tələsmədən, 

fikirli-fikirli papiros eşdi. Qəmər sakitləşib otlamağa başladı. Cahandar ağa tüfəngini 

dizinin üstünə qoyub donmuşdu. Tüstü-duman içində ata baxdı. "İndi mən nə edim, 

Qəmər? Axı, sən mənim sirdaşım, dar günümdə harayçım idin. Sən məni çox dardan 

çıxartmısan. Sən mənim ürəyimdən keçənləri balaca bir işarədən başa düşürdün. Sən 

quşdan ayıq və ehtiyatlı bir atsan, Qəmər. Çox qaranlıq gecələrdə, məndən qabaq, 

yolda təhlükə olduğunu sən başa düşübsən. Qulağını yapıxdırıb sakitcə dayanmısan 

və məni başa salmısan ki, irəli getmək olmaz. Məndən qabaq özün yolu dəyişmisən, 

Qəmər. Bir toyda, bir nişanda geri qalmamısan, hələ indiyəcən cıdırlarda səni keçən 

olmayıb. Məni utandırmamısan, başımı uca eləmisən. Neçə dəfə mən sənin yalına 

yatıb, "gözlərinə qurban, Qəmər, əlac sənə qalıb" demişəm. Sən quş kimi qanad açıb 

məni güllənin altından çıxartmısan. Mən səni özümə qardaş, sirdaş bilirdim, Qəmər, 

sən kişnəyəndə ürəyim dağa dönürdü. Şahə qalxıb fırlananda elə bilirdim yeri, göyü 
mənə bağışlayırlar. Qəmər, indi mən nə edim, sənin rüsvayçılığına necə dözüm?"  

Kişi papirosunu dalbadal sümürdü. Acgözlüklə tüstünü ciyərlərinə çəkdi. Kötüyü 

atıb ayağa durdu. Ata yaxınlaşdı. Onun yalını, belini sığalladı. Cibindən iri bir dəsmal 

çıxardıb Qəmərin bədənini sildi, hər yerini tərtəmiz quruladı. Qulağının dibini qaşıdı, 

atın başını sinəsinə sıxdı. At bu nəvazişi hiss etdi. Sahibinin qucağında xumarlandı. 

Cahandar ağanın gözü Qəmərin gözlərinə sataşdı. Bu iri gözlərdə olduqca mülayim 

və mehriban bir baxış var idi. Elə bil bu dilsiz heyvan lal baxışları ilə onu 

sakitləşdirmək istəyirdi, sahibinə demək istəyirdi ki, mən də ləkəli, gözükölgəli 

yaşamaq istəmirəm. Mən yaşayanda da, öləndə də mərd olmaq istəyirəm.  

Günəşin işığı aşağılara endi. Dərələrə çökən qatı kölgə dağların döşü ilə yuxarı 

qalxdı. Cahandar ağanın dayandığı yer birdən-birə günəşin nuruna qərq oldu. Otlar 

parıldadı. Şehlər göz qamaşdırdı. Kişi atın başını yuxarı qaldırdı. Onun gözlərinə 

baxdı. İri, həbəşi dodaqlarını atın sifətinə yaxınlaşdırdı. Qəmərin gözlərindən öpdü. 

Boynundakı ipi açdı. Ehmalca qayanın kənarına doğru hayladı.  

Qəmər ayaq saxladı. Ceyran kimi boynunu dik tutub boylandı. Onun gözü elə bil 
yaşardı. Burun pərələri genişləndi.  

Cahandar ağa çaxmağı hərləyib tüfəngi üzünə qaldırdı. Qəmərin alnındakı qaşqanı 

nişan aldı. Onun yaşla dolmuş və torlanmış gözü atı güclə seçdi. Tətiyi çəkdi.  

Qəmər dal ayağı üstə şahə qalxdı. Bir xeyli beləcə dayandı. Cahandar ağaya elə 

gəldi ki, at yerindən tərpənməyəcək, elə beləcə, dal ayaqlarının üstə daşa dönüb 

qayanın üstündə qalacaqdır. Ancaq Qəmər birdən müvazinətini itirdi. Onun qabaq 

ayaqları havada oynadı, arxası üstə çevrildi və birbaş sıldırım aşağı yuvarlandı. At 

bərkdən kişnədi. Onun səsi dərəyə yayıldı. Qayalar səs-səsə verib şaqqıldadı, bütün 

ağaclar, sıldırımlar bir-birini harayladı, dərəni ümumi bir uğultu bürüdü. Bu uğultu 

yaxındakı dağların döşündə əks-səda verib xeyli uzaqlara yayıldı. Elə bil dərədəki 
köpüklü dağ çayı nəfəsini içəri çəkib susdu.  

Cahandar ağa tüfəngini yanına saldı. Sıldırımın qaşında daş kimi dayandı. 

Uğuldayan dərəyə, qıjıltı ilə axan köpüklü sulara baxdı.  
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DÖRDÜNCÜ HİSSƏ 

Cahandar ağa atı tövlədən çıxardıb talvarın altına gətirdi. Sağrısını yalını sığalladı. 

At astaca oxranıb kişini iylədi, qulaqlarını qırpıb dayandı. Cahandar ağa dərindən 

köksünü ötürdü və yəhəri atın belinə qoydu. Qarınaltı qayışları möhkəm çəkdi, 

üzəngini, yüyəni yoxladı, dal tərəfə keçib atın quyruğunu duydu. At pis ata oxşamırdı. 

Boynu gözəl, qaməti uca idi. Dərisinin rəngi tünd-qırmızı idi. Bəzi yerləri şabalıdı 

rəngə çalırdı. Qaçmağı da pis deyildi, ancaq Cahandar ağanın ürəyinə o qədər də 

yatmırdı. Nə qədər çalışırdısa da, Qəmərdən sonra bu ata isnişə bilmirdi. Elə bil at da 

bu soyuqluğu duyurdu. Sahibini görəndə Qəmər kimi çəçiyi ilə yeri eşib kişnəmir, 

şahə qalxıb oynaqlamırdı. Bu atla Qəməri müqayisə etmək olmazdı. Qəmər elə bil 

başa düşürdü, sevincini, kədərini bildirir, lal baxışları ilə sahibinin ürəyindən keçənləri 

oxumaq istəyirdi.  

Hava tutqun idi. Çöllər çoxdan bozarmışdı. Dəmyələrdəki kövşənlərə od 

vurulduğundan, düzənlər, təpələr ala-tala olmuşdu. Elə bil əkin yerlərinə əyrim-üyrüm 

qara zolaqlar çəkmişdilər. Meşə də bomboz idi. Qovaq ağacları saralmış yarpaqlarını 

tökmüşdü. Sahildəki cələ də çılpaqlaşmışdı. Kür isə yenə əvvəlki kimi burula-burula 

axır, aşağılarda şaxələnib vadisini genişləndirirdi.  

Cahandar ağa atı xeyli çapdıqdan sonra cilovu çəkdi, qutusunu çıxardıb papiros 
eşdi. Yandırdı. Sümürməyə başladı. Kişinin sinəsi körük kimi qabarıb boşaldı.  

Bu gün hər şey həll olunmalı idi. Özü də təkbətək, qabaq-qabağa. Cahandar ağa 

onu çox axtarmışdı. Neçə dəfə kəndə gizlicə adam yollayıb, Allahyarın yerini 

öyrənmək istəmişdi. O isə yağlı çörəyə dönüb, yoxa çıxmışdı. Şəhərə qaçıb 

gizlənmişdi. Cahandar ağa and içmişdi ki, düşmənindən intiqam almayınca camaat 

içinə çıxmayacaq. Beləliklə, düz iki ay gözləmişdi. Evdəkilərin üzünə baxmamış, ağzı 

üstə döşənib yatmışdı. Dünən isə ona xəbər vermişdilər ki, Allahyar gəlib. Cahandar 

ağa bir gün də gözləyib onu arxayın saldıqdan sonra yola düşməyi qərara almışdı. O 

özü ilə heç kəsi götürməmişdi. Fikri təkbaşına mərd-mərdanə döyüşmək idi. Onu bircə 
şey qorxudurdu: düşmənindən əvvəl ölmək!  

Cahandar ağa papirosu dalbadal sümürüb atdı. Kəhəri mahmızladı. At yerişini 

artırıb cələni ortadan iki bölən cığırla irəlilədi. Yarğanların dibi ilə xeyli getdi. 

Cahandar ağa özünü sakitləşdirmək üçün papirosu papirosun oduna yandırdı. At 

döngələri burulub dikdirə çıxdı. Uca yarğanın qaşında fınxırıb dayandı. Kişi fikirdən 

ayrılıb gözünü Kürə zillədi. Su boz-bulanıq idi. Sahil boyu mal-qara otlayırdı. Bir az 

bəridə atlar gəmirişirdi. Bir dəstə qız cığırla suya enirdi.  

Kişi gözünü axar suya zillədi. Mələyi götürüb qaçdığı yerin bərabərində bir gəlin 

dizə qədər suya girmişdi. O da eynilə Mələk kimi donunu bürmələyib paçasının 

arasına yığmışdı. Deyəsən, soyuq suyun təmasından ləzzət alırdı. Dönə-dönə 

ovuclayıb üzünə çırpırdı. Cahandar ağa bir anlığa hər şeyi unutdu. Ona elə gəldi ki, 

aradan aylar keçməyib, illər dolanmayıb: suda yuyunan elə Mələkdir. O bu saat atı 
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çapıb irəli cumacaq, gəlinin biləyindən yapışıb, yəhərin qucağına alacaq və birbaş 
Kürü yarıb o tərəfə keçəcəkdir.  

Sahildə ayaq tappıltıları eşidildi. Bayaq gəmirişən atlar bir-birini qovub Kürə 

tökülüşdü. Cahandar ağanın da atı başını qaldırıb bərkdən kişnədi və yüyəni çeynədi. 

Kişi elə bil yuxudan ayıldı. Papirosu sümürüb bir-iki nəfəsə qurtardı və cilovu dartıb 

sudan çıxdı. Kəhərin başını qanırıb qarşıdakı kəndə doğru çapdı... Cahandar ağanın 

özünə acığı tutdu. Axır vaxtlar tez-tez zəiflik etdiyinə görə ürəyində özünü danladı. 

Elə bil birdən-birə onu dəyişdilər. At kəndin arasına girəndə o, başlığını bir az da 

möhkəm doladı. Tüfəngi yəhərin qaşından götürdü. Çaxmağı hərləyib gülləni lüləyə 

verdi. Barmağını tətikdən çəkmədi. At əyri kənd yollarına buruldu, döngələrdən keçdi. 

Ətrafı çəpərli iri bir darvazaya çatanda Cahandar ağa cilovu birdən-birə dartdı. At 

yerində fırlanıb dayandı. Cahandar ağa darvazanın arasından həyətə baxdı. Cod, bir 
qədər də heybətli səslə dilləndi:  

- Ay ev yiyəsi?!  

İtlər hürüşdü. Cahandar ağa barmağı tətikdə, gözünü qapıya zillədi. Əvvəlcə 

nökərlər, sonra da Allahyar özü həyətə çıxdı. Elə bil Cahandar ağanın içərisində bir 

şey şişib partladı. Onun beynini, sinəsini daxildən sıxdılar. Ürəyi az qaldı, köksünü 

partladıb çıxsın, daxili gərginlikdən qulaqları ağrıdı. Cahandar ağa fərqinə varmadan 
tüfəngi dərhal üzünə qaldırdı. Allahyar səksəkəli halda darvazaya yaxınlaşdı:  

- Kimsən? 

Cahandar ağa onun yaraqsız olduğunu və heç nədən şübhələnmədiyini görüb 

tüfəngi aşağı saldı.  

- Kişi kişinin qabağına belə çıxmaz. Get atını yəhərlə, tüfəngini götür.  

Bu sakit, güclə seziləcək dərəcədə titrəyişli və amiranə səs Allahyarı diksindirdi. 

O, indiyə qədər göydə axtardığı adamın öz ayağı ilə qapıya gəldiyinə sevindi və hər 

şeyi unudaraq irəli atılmaq istədi. Ancaq əliboş olduğunu görüb ürəyində özünü 

danladı. Hirsindən dişini-dişinə sıxıb dayandı. Onun bu halı Cahandar ağanın 

gözündən qaçmadı:  

- Tez ol!  

Allahyar tərəddüd içində dayandı. Cahandar ağa hiss etdi ki, düşmən qorxur, geri 

dönməyə, ona arxasını çevirməyə cürəti çatmır. Cahandar ağa çaxmağı hərlədi. 

Tüfəngin dabanını açıb xəzinədəki güllələri boşaltdı və Allahyarın ayağının altına 
atdı.  

- Qorxma, arxadan vurmaram.  

Allahyar addım-addım geri çəkildi. Bayaqdan söhbətə qulaq asan nökərlərdən biri 

atı tövlədən çıxartdı. Allahyar evə girdi. Bir göz qırpımında evdən güllə kimi çıxıb 

atın belinə atıldı. Tüfəngi hərləməyi ilə tətiyi çəkməsi bir oldu. Darvazanın taxtası 

deşildi. Qəzəbdənmi, yoxsa qorxudanmı, nədənsə var səsi ilə bağıraraq, atı darvazaya 
doğru çapdı.  
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Cahandar ağa çiyninin göynəməyinə fikir vermədi. Atı çəpərin üstündən sıçradıb 

həyətə düşdü. Qolu ağrısa da, birtəhər nişan aldı, düşmənindən qabaq tətiyi çəkdi. 

Allahyarın tüfənginin qundağı parçalandı. At təntiyib kişnədi. Cahandar ağa bir göz 

qırpımında onun üstünü aldı. Xəncəri siyirməsinə macal vermədi. Barıt tüstüsü, 

qorxunc, heybətli səslər və it zingiltisi bir-birinə qarışdı. Cahandar ağa qoca bir qarının 

dizinə döydüyünü və həyətin ortasında vurnuxub ağladığını gördü. Əl saxladı. Onun 

boğuq səsi yenidən eşidildi:  

- Arvad-uşağı qorxutma, həyətdən çıx.  

Atlar baş-başa dayandılar. Sahibləri kimi nəfəsləri bir-birini vurdu. Birdən 

Allahyarın xəncəri göydə parıldadı. Cahandar ağa bir azca gec tərpənsəydi, çiyni 

üzüləcəkdi. Ancaq o, Allahyarın biləyini havada tutub qanırdı. Atlar bir xeyli dövrə 

vurdular. Cahandar ağa var gücü ilə ayağını üzəngiyə basıb Allahyarı yəhərdən araladı 

və yerə saldı. Özü də atılıb düşdü. Allahyar səndirlədi, sonra özünü tarazlayıb durdu. 

Dalı-dalı çəkilib darvazaya yaxınlaşdı. Cahandar ağa ağrıdan bir çiyni üstə əyilərək 

irəlilədi və onu darvazaya sıxışdırdı. Allahyar tərpənə bilmədi. Kürəyini qapıya 

söykəyib dayandı. Gözlər bir-birinə sancıldı. Bir neçə saniyə beləcə dayandılar. Ancaq 

Cahandar ağaya elə gəldi ki,  aradan illər keçdi. Üzünə zillənmiş gözlərdə qəzəb, nifrət 

qarışıq bir məzlumluq vardı. Allahyar elə bil onu məzəmmətləyirdi. Lakin bu hal çox 

çəkmədi. Şimşək kimi çaxıb keçdi və Allahyar sıçrayıb irəli atıldı. Cahandar ağa tətiyi 
çəkdi.  

Allahyar qıvrıldı. Özünü tarazlayıb qamətini düzəltdi. Hədəqədən çıxmağa 

başlayan gözlərini Cahandar ağanın üzünə zilləyib irəli yeridi. Cahandar ağa tətiyi bir 

də çəkdi. Allahyar yıxılmadı. Addımladı. Kişi geri çəkildi. Üstünə gələn adamın 

zəhmi onu basdı. Bədəni çim tərə batdı. Çaxmağı bir də hərlədi. Ancaq gülləni lüləyə 

verə bilmədi. Allahyarın sinəsi tüfəngə dirəndi. Bir xeyli beləcə üz-üzə dayandılar. 

Cahandar ağa gördü ki, onun gözləri tərpənmir. Kirpikləri oynamır. Bəbəkləri şüşə 

kimi soyuq və cansızdır. Ayaq üstə dursa da, çoxdan ölmüşdür. Cahandar ağa 

ömründə ilk dəfə vahimələnib geri çəkildi. Allahyarın cəsədi kökündən kəsilmiş ağac 
kimi gurultu ilə yerə sərildi.  

  

*** 

Gecədən xeyli keçmiş Göytəpənin kənarında bir dəstə atlı göründü. Səs salmamaq 

üçün xır yolundan çıxdılar. Təpələrin arasında cilovu çəkib dayandılar. Bir xeyli, nəfəs 

belə almadan ətrafı dinşədilər. Xır yolu bomboş idi. Kəndin arasındakı cığırlarda da 

bir tərpəniş sezilmirdi. Sükutdan qulaq batırdı. Sahil boyu səpələnmiş daxmaların işığı 

çoxdan sönmüşdü. Göyün üzü tutqun olduğundan, kəndin üstünə çökən qaranlıq daha 

da qatılaşmışdı. Yalnız Kür daxili bir qəzəbdən titrəyirmiş kimi boğuq-boğuq 

uğuldayırdı. Hardasa kəsik-kəsik it hürürdü.  

Atlılar xısınlaşdılar. Astadan fit çalındı. Bu işarədən sonra Acı dərə tərəfdən qatar-

qatar qaraltılar axışıb gəldi. Onlar da təpələrin arasında dayandılar. Kimi isə 
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gözlədilər. Nəhayət, axırıncı dəstə də onlara qarışdı. Yalnız bundan sonra hissələrə 

bölündülər. On-on beş atlı da xır yolunu keçib kəndin alt tərəfinə doğru irəlilədi. 

Sahilə yaxınlaşanda cığırdan çıxıb Cahandar ağanın evinə doğru getdilər. Yarğanın 

kənarında seyrəlib zəncir kimi uzandılar. Suvadağa gedən yolu kəsdilər. O biri dəstə 

boz kolların arası ilə kəndin üst tərəfinə doğru yollandı. Yenidən hər şey sakitləşdi. 

Üçüncü dəstə isə torpaq yolla irəlilədi. "Zayej"in bərabərinə qədər səssizcə getdilər. 

Burada dönüb xır yoluna keçdilər. Birbaş həyətə doluşdular. Cilovu çəkib dayandılar. 

Kim isə qaranlıqda əli ilə işarə etdi. Atlılar iki bölünüb evi arakəsməyə aldılar. Bir 

xeyli gözlədikdən sonra üç nəfər atdan düşdü. Çaxmaq səsləndi. Sinə-sinə eyvana 

çıxdılar. Otaqda adam olub-olmadığını yəqinləşdirmək məqsədilə qapının dalında 

dayandılar. Susdular. Heç nə eşidilmirdi. Bəlkə, onu duyuq salmışdılar? Bizdən fənd 

tərpənib aradan çıxmışdır? Bəlkə, hər şeydən xəbərsizdir, yorğan-döşəkdə şirincə 

yatır? Bəlkə də, içəridə, əlində tüfəng dayanıb gözləyir?  

Qapının dalındakılar bir-birinin üzünə baxdılar. Xeyli susdular. Sonra onlardan 

biri tüfəngin qundağı ilə taxtanı döyəclədi, dərhal da geri çəkilib divara qısıldı. İçəridə 

nə isə şaqqıldadı və hövlnak ayılmış adamın həyəcanlı səsi eşidildi:  

- Kimsən?  

Bir anlığa heç kəs dillənmədi. Astananı kəsdirənlərin fısıltısı daha da gücləndi. 
Əhməd bir də soruşdu:  

- Ay adam, səsini çıxart.  

- Qapını aç, pristav gəlib.  

Əhməd dinmədi. Hiss olundu ki, qapının arxasındadır. Zirəzə səsləndi. 

Bayırdakılar tüfəngi hazır tutub gözlədilər. Əhməd isə geri çəkilib pəncərəni açdı, 

sakitcə eyvana düşdü. Qapıda dayananların geri yanını kəsdi. Qaranlıq da olsa, 

eyvandakıların geyimindən bildi ki, gələn kazaklardır. Gözünü hərləyib həyətə də 
baxdı. Dörd tərəfi kəsmişdilər.  

- Nə istəyirsiniz?  

Kazaklar diksinib geri atıldılar. Boğuq bir səs eşidildi: - Tüfəngi yerə at!  

Əhməd astadan, təmkinlə dedi:  

- Qorxmayın, mən qonağa əl qaldırmaram.  

- Gəl qapını aç.  

- Açıqdı, keçin içəri.  

- Əvvəlcə sən keç.  

Əhməd qapıya yaxınlaşdı. İtələyib taybatay açdı. Kibrit çəkib çırağı yandırdı. 

Kazaklar otaq işıqlanan kimi hər yeri gözdən keçirdilər. Əhmədin tək olduğunu bilib 

sakitləşdilər. Əhməd geri donüb onların üzünə baxdı və dərhal, bir neçə ay bundan 

əvvəl pristavla Göytəpəyə gələn yekəpər kazakı tanıdı:  

- Xoş gördük, köhnə dost, sənsən, gecə vaxtı haradan gəlirsən?  
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Kazak stola yaxınlaşdı. Çırağın fitilini qaldırdı və bundan sonra Əhmədin üzünə 
baxıb fısıldadı:  

- Bilərsən.  

Pristav bir neçə kazakın müşayiəti ilə içəri gəldi. Otaği xeyli süzdü, sonra üzünü 

barmağı tətikdə olan kazaklara tutdu:  

- Nə olub, ev sahibini niyə qorxudursunuz?  

Kazaklar geri çəkildilər. Pristav irəli yeriyib Əhmədlə köhnə dost kimi görüşdü;  

- Hə, işlərin necədir, təzə məktəb tikintisinə haçan başlayırsınız?  

Əhməd onun səsindəki süni mehribanlığı duysa da, üstünü vurmadı.  

Dodaqaltı gülümsünüb pristava stul təklif etdi:  

- Deyəsən, mənə köməyə gəlibsiniz?  

Pristav dönüb onun üzünə baxdı. Gözlərində oynayan qəzəb qığılcımlarını boğub 
güclə gülümsündü:  

- Bacardığımı edəcəyəm.  

O oturdu. Kazaklar qapının ağzını kəsib dayandılar. Əhməd hiss etdi ki, bunlar 

gecə vaxtı xeyirliyə gəlməyiblər. Onların nə isə gizli bir planları var: kiminsə üstünü 
qaranlıqkən almaq, kimisə kəməndə salmaq istəyirlər.  

Əhməd kürəyini divara söykədi. Əllərini qoynunda çarpazladı. Pristav bir müddət 

susdu. Sonra üzünü Əhmədə tutdu:  

- Molla Sadığı buraya çağıra bilərikmi?  

Əhməd bu suala nə cavab verəcəyini dərhal müəyyənləşdirə bilmədi. Pristavın 

gecəyarısı kəndi basa-basa gəlib mollanı soruşması onu çaşdırsa da, təəccübünü 

gizlətməyə çalışdı:  

- Molla Sadıq indi çoxdan şirin yuxudadır.  

- Eybi yoxdur, oyadarıq. Sən bizim uşaqlara onun evini göstər.  

- Mən indiyə qədər onun qapısına hərlənməmişəm.  

- Söz güləşdirmə.  

Əhməd pencəyini geyindi və tüfəngini götürmək istədi. Ondan qabaq kazaklardan 
biri əlini irəli uzatdı. Pristavın sakit səsi eşidildi:  

- Sən silahsız da keçinə bilərsən, yanındakılar yaraqlıdır.  

Əhməd kazakların müşayiəti ilə kəndə doğru addımladı.  

Atlılar iki yerə bölündülər. Bir hissəsi yolun altı ilə getdi, o biri hissəsi arxada 

qaldı. Kəndin girəcəyinə çatdılar. Sərvaxt yatan itlər ağız-ağıza verib hürüşdülər. Şirin 

yuxuda olan kəndə hay düşdü. Əhməd əyri cığırlarla getdikdən sonra dayandı. Molla 

Sadığın evini uzaqdan kazaklara göstərdi. Atlılardan biri Əhmədin yanında qaldı. 

Qalanlar qabağa keçdilər. Molla Sadığın itləri ağız-ağıza verdi. Əhməd zəncirdən 

açılmış itlərin bu saat atlılara hücum edəcəyini gözlədi. Ancaq itlər həyətdən bayıra 

çıxmadılar. Elə Molla Sadığı da yuxudan oyatmaq lazım gəlmədi, səs eşidən kimi özü 
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həyətə çıxdı. İkicə dəqiqə keçməmiş kazaklarla bərabər doqqazda göründü. Dəstə 
sakitcə geri qayıtdı.   

Əhməd yol boyu mollanın üzünə baxmadı. "Bu necə olan işdir? Deyəsən, Molla 

Sadıq geyincəkli oturub kazakların yolunu gözləyirmiş? Yoxsa bunların əvvəlcədən 

danışıqları olub? Yoxsa Molla Sadıq yenə bir kələk qurub? Belə olmasaydı, gecənin 

bu vaxtı pristav onu yanına çağırardı? Bəlkə, molla öz düşmənini bu yolla aradan 

götürmək istəyir? Bəlkə, bunlar Cahandar ağanın dalınca gəliblər"?" Əhməd istədi 

ayaq saxlasın, kazakları və mollanı "Zayej"ə ötürüb geri qayıtsın, bir bəhanə ilə 

gözdən yayınıb kəndə girsin. Cahandar ağanı xəbərdar etsin. Əhməd onları yoxlamaq 

məqsədi ilə xır yoluna çatanda ayaq saxladı.  

Dərhal kazaklardan biri atını sürüb onu itələdi. Əhməd ehtiyatlanmağa başladı. 
Deyəsən, onun özünü də gözdən qoymaq istəmirdilər.  

"Zayej"in həyətinə girəndə Molla Sadıq qabağa keçdi. Kazaklara fikir vermədən 

irəli yeridi və birbaş otağa girib pristavla görüşdü. Əhməd yenə əvvəlki yerinə gəldi. 

Kürəyini divara söykəyib əllərini köksündə çarpazladı. Molla ilə pristav bir xeyli bir-

birinin üzünə baxdılar. Əhməd onların gözündəki mənanı oxudu və başa düşdü ki, 

pristavla molla məsləhətləşmək, gizli bir məsələ barədə söhbət etmək istəyirlər. 

Pristav ondan nə soruşacaq, molla isə əvvəlcədən şərtləşdikləri üzrə, ona müəyyən 

məsələləri açıb deyəcəkdi. Ancaq Molla Sadıq indi Əhmədin hüzurunda danışmaqdan 

ehtiyat edirdi. Birdən Əhmədin ağlına bir fikir gəldi: bəlkə, elə bunu bəhanə edib 

birtəhər otaqdan çıxsın, onları tək buraxsın? Sonra da kazakların gözündən yayınıb 

heç olmasa beş-on dəqiqəliyə kəndə qaçsın?  

Otaqdakı sükut xeyli çəkdi. Molla Sadıq gözucu Əhmədə baxanda, o sakitcə 

qapıya doğru addımladı. Eyvana çıxdı. Ancaq kazaklar Əhmədə həyətə düşməyə 

imkan vermədilər. Pristav molla ilə üzbəüz qaldıqdan sonra dərhal sözə başlamaq 

istədi, elə buradaca başa düşdü ki, molla ilə heç nə danışa bilməyəcək. Nə molla onu 

başa düşəcək, nə də o, mollanı.  

Əhmədi geri çağırdılar. Pristav mollanın sifətindəki həyəcanı oxudu. 
Gülümsünərək üzünü Əhmədə tutdu:  

- Mollanı başa sal ki, mən sənə etibar edirəm. Səndən gizli söhbətiniz ola 

bilməz. Çünki sən də qulluqçusan, hökumət adamısan. Qoy ürəyində nə varsa, 

hamısını desin. Səndən ehtiyat etməsin. Əvvəlcə soruş gör, Cahandar ağadan nə 

bilir, bu saat evindədir, ya yox?  

Əhməd üz-gözünü ikrahla turşutdu və mollaya sarı döndü. Molla Sadıq onun 

kəskin baxışlarından diksinib yerində fısıldadı. Əhməd isə hirsindən dişini- dişinə 

qısdı:  

- Pristavın dediklərini başa düşdünmü, molla cənabları? İndi də satqınlığa 

başlamısan? İndi də xəfiyyəlik eləyirsən? Adamları ələ verib yerini xəlvətləmək 

istəyirsən? Buyur, de görək, Cahandar ağa haradadır? Dillən, niyə susursan? 
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Camaatı gecə vaxtı töküb gətirmisən, tez ol, düş qabağa, göstər onun evini. De ki, 
yaralıdır, evdə xəstə yatır.  

- Artıq-əskik danışma. Hökumət nə iş tutduğunu bizdən yaxşı bilir.  

Cahandar ağa gündə bir adam öldürüb gəzəcək, biz də susacağıq?  

Əhməd iki addım irəli gəldi. Molla ilə üzbəüz dayandı. Onların nəfəsi bir-birini 

qarsaladı.  

- Taqsır Cahandar ağadadır. O gərək əvvəlcə səni susduraydı ki, satqının biri 
azalaydı.  

Molla Sadıq dik atıldı. Onun boynunun damarları şişdi:  

- Cənab pristav, əvvəlcə bu kafirin dilini kəsmək lazımdır. Mən onun yanında 

sizə heç nə deməyəcəyəm.  

Pristav dili başa düşməsə də, anladı ki, molla həddindən artıq qəzəblənmişdir. Elə 

Əhmədin özü də tir-tir əsir. Pristav gördü ki, Əhmədin əlacı olsa, bu saat mollanı əlləri 

ilə boğar, dişləri ilə parçalayar. Pristav onu da başa düşdü ki, əvvəlcə Əhməddən 

istifadə etmək, sonra qollarını sarıyıb atın qabağına qatmaq fikri baş tutmayacaq. 

Əhməd onlara heç nə tərcümə etməyəcək. O istəyirdi ki, Əhməd onu tutmağa 

gəldiklərini hələlik bilməsin, arxayın olsun. Ancaq ,deyəsən, Əhməd o qədər də 

sadəlöhv deyildi. Elə ilk dəqiqələrdən hər şeyi hiss etmişdi. Pristav qərara aldı ki, oyun 

oynamasın, elə birbaşa işə keçsin. Hirslə ayağa durdu. Əhmədlə qabaq-qabağa 

dayandı:  

- Cənab Peterburq studenti, deyəsən, səninlə də haqq-hesabı çürütməyin vaxtı 

çatıb. Səni də dostun Kipianinin yanına göndərmək lazımdır. Mən səninlə adam kimi 

rəftar etmək istəyirdim, amma başa düşmədin. - O, üzünü kazaklara tutdu. - Bağlayın 
qollarını!  

- Sizin məni tutmağa əsasınız yoxdur.  

- Tapılar. Axtarın bunun evini!  

Kazakların ikisi irəli keçib Əhmədin qollarını arxadan tutdu. Yekəpər kazak dərhal 

qabağa yeridi. Qıllı papağını qıllı qaşının üstündən geri çəkdi.  

Ağzını qulağının dibinəcən açıb istehza ilə güldü:  

- İndi bildinmi nədən ötrü gəlmişəm, cənab uçitel!  

- Bildim, ancaq xeyri yoxdur. Zaman öz bildiyini tutacaq.  

Əhmədi həyətə çıxartdılar. Evin altını üstünə çevirdilər. Dəftərləri, kitabları 

dağıtdılar. Pəncərənin önündəki qlobusu yerə saldılar. Yorğan-döşəyi döşəməyə 

atdılar. Yastıq tükləri ətrafa səpələndi.   

  

*** 

Cahandar ağa oyanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. Yerin içində hərəkətsiz dayanıb bir 

xeyli ətrafı dinşədi. Hamı yatmışdı. Qonşu otaqdan səs-səmir gəlmirdi. Elə həyətdə də 

sakitlik idi. O, pəncərənin taxtasını araladı. Kürün o tərəfindəki dağların arxasında 
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üfüq azacıq ağarsa da, hələ qaranlıq idi. Səhər zülməti ətrafı bürümüşdü. Kişi taxtanı 

örtdü. Əli ilə döşəyin yanını yoxladı. Tüfəng də, xəncər də öz yerində idi. Qoltuqaltısı 

başının altında idi.  

Cahandar ağa şalvarını tapdı. Tütün qabını çıxardıb papiros eşdi. Müştüyə taxıb 

yandırdı. Arxası üstə uzanıb gözünü tavana zillədi. Otuzluq lampanın fitili aşağı 

çəkildiyindən, ev yarıqaranlıq idi. Ancaq bu solğun işıqda burula-burula havaya 
qalxıb, tavanda laylanan tüstü aydınca görünürdü. Tavanın taxtaları qaralmışdı.  

Cahandar ağa gözünü tavanın qaralmış yerinə zillədi. "Deyəsən, yaram sağalır. 

Ayağa duran kimi gərək uşağın dalınca adam göndərim, gətirsin. Mən özümdən 

arxayınam. Düşməndən də hayıf almışam. Daha heç nədən qorxum yoxdur. Bircə 

Molla Sadıq qalıb, onunla da haqq-hesabımı çürüdəcəm. Amma bu uruslar əl-ayağıma 

yaman dolaşırlar. Qorxuram axırda kişiliyimizi də əlimizdən alalar. Bir balaca 

tərpənən kimi başının üstünü kəsdirirlər ki, qanun buna yol vermir,  elə oturmayın, 

belə oturmayın. Axı deyən gərəkdir ki, sizə nə var? İndiyə qədər qanunsuz pismi 

dolanırdıq? Hər kəsin öz kişiliyinə və adına görə dolanması var idi. Qanlı da qanını 

özü alırdı, nə divan var idi, nə dərə. İndi bu nədir? Saatda bir pristav atını çapıb gəlir 

ki, niyə başınızı qaşıyırsınız? Yox, mən belə dolana bilmərəm. Mənim öz ağlım var, 

istədiyim kimi yaşamışam, istədiyim kimi də öləcəm. Bəs uşaqlar? Şamxal tərsdir, 

tüpürdüyünü yalayan deyil, dediyindən dönməzdir, amma özümə oxşayır. Ordan-

burdan eşidirəm ki, məndən küsmüş olsa da, yenə qeyrətimi çəkir. Amma Əşrəf, 

deyəsən, zənnimi itirəcək. Küçük biz tərəfə yox, südünə çəkdi. Heç kin-küdurət-zad 

bilmir. Bilmirəm, ürəyimi yumşaqdır, yoxsa, oxumaqmı onu xarab eləyib? Elə deyir, 

hamıya yaxşılıq eləmək lazımdır. Sözə də baxmaq istəmir. Deyəsən, onu məktəbdən 

biryolluq qaytarmalı olacağam. Yoxsa uşaq əldən təmiz çıxar. - Cahandar ağa yerin 

içində çevrildi, Papirosu acgözlüklə sümürüb burnunun deşiklərindən fısıldatdı. - 

Dünya işidir, bəlkə, mənim başıma bir bəla gəldi, onda nə olsun? Yurdum boş 

qalmalıdır? Bu arvad-uşağın içində bir başıpapaqlı hərlənməməlidirmi?".  

O, papirosunu axırıncı dəfə sümürüb atdi. Qalxıb yerin içində oturdu. Hiss etdi ki, 

yaman narahatdır. Nə qədər çalışırdısa, elə axşamdan gözünə yuxu getmirdi. 

Gecəyarısı kəndin ucqarında itlər hürüşdükdən sonra isə heç dincələ bilmirdi. 

Qorxmurdu. Bilirdi ki, onun evinin həndəvərinə hərlənən olmaz. Allahyarı günün 

günortaçağı öz evində öldürdükdən sonra kənd adamları dalınca düşsələr də, Kürün 

sahilində, cələdəki ağacların arasında ona yaxın gələn olmadı. Cahandar ağa özünə 

dalda yer seçib arxaya bir-iki güllə atdıqdan sonra gördü ki, gələnlər dayandılar və 

geri qayıtdılar. Cahandar ağa yəqin etdi ki, Allahyargilin kəndində qoçaq adam 

yoxdur. Onun dalınca axıra qədər gəlməyəcəklər. O, atını yarğanların dibi ilə rahatca 

sürdü və girməyə çatanda Kürü üzüb meşəyə keçdi. Birbaş Göytəpəyə qayıtdı. Bir 

neçə gün evdə qaldıqdan sonra kəndin arasına çıxdı. Gözü ilə Molla Sadığı axtardı. O, 

Molla Sadıqla birdəfəlik haqq-hesabı çürütmək istəyirdi. Fikirləşmişdi ki, bəlkə, 

divan-dərə adamları tökülüb gəldilər, məni qamarlayıb araya aldılar, ya tutdular, ya 

da başıma bir iş gəldi. Molla Sadıq sağmı qalsın? Ancaq xoşbəxtlikdənmi, yoxsa 
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bədbəxtlikdənmi, nədənsə, o günü molla gözə dəymədi. Cahandar ağa kəndin arasında 

bir xeyli hərləndikdən sonra evə qayıtdı. Kişi bir şey hiss etdi ki, camaat ona əvvəlki 

kimi baxmır. Elə bil ondan çəkinirlər. Onunla üz-üzə gəlmək istəyənlər azalıb. Kişi 

baxışlardan oxudu ki, onu məzəmmət eləyənlər də var. Axı, mən nə etmişəm? Hansı 

haqsız iş tutmuşam ki, məni qınayırlar?  

Cahandar ağa evə qayıtdıqdan sonra heç kəsin üzünə baxmadı. Yer saldırıb yatdı. 

Titrəməli adamlar kimi yorğanın altında əsdi. Nə qədər çalışdısa da, Allahyarın son 

anını, gözlərindəki axırıncı ifadəni unuda bilmədi. Cahandar ağa düşmənini 

öldürdükdən sonra hər şeyi unudaraq bir neçə saniyə onun üzünə baxmışdı. Kişinin 

yazıq görkəmi qəlbini riqqətə gətirmişdi. Ani olaraq düşünmüşdii ki, bunun günahı 

nəydi? Mənə nə pislik eləmişdi ki, öldürdüm? Hər nə eləmişdimsə, mən eləmişdim. 

Əgər mən onun arvadını götürüb qaçmasaydım, heç məni tanımazdı da!  

Cahandar ağa papiros eşdi. Yandırıb tüstülətdi. Sonra paltarını geyindi. Adəti üzrə 

əvvəlcə xəncərini bağladı. Qoltuqaltısını boynundan aşırdı. Tüfəngini yoxlayıb 

xəzinəyə güllə verdi və bundan sonra həyətə çıxdı. Hava hələ qaranlıq idi. Çisələyirdi. 

Yer sürüşkənləşmişdi. Toyuqlar tarda qığıldaşırdılar. Arabir torağaylar pırıltı ilə 

havaya qalxırdı. Xırman yerində gölməçələr var idi. Cahandar ağa talvarın altına getdi. 

Son vaxtlar gecələr belə, yəhərli saxladığı ata baş çəkirdi. At sahibini görən kimi 

qulaqlarını şəkləyib astadan tırıldadı. Kişi onun yalını tumarladı, axurundakı otu, 

arpanı yoxladı. Samanlığın üstünə doğru getdi. Kür tərəfdən əsən sərin hava onun 

üzünə vurdu. Qaşına, kirpiklərinə çisək qondu. Cahandar ağa istidən çıxmış adamlar 

kimi bu sərinlikdən, üzünü yalayan narın yağışdan ləzzət aldı. Sinəsini qabardıb Kürə 

doğru baxdı. Alatoran yaxşı seçilməsə də, kişi suların necə burulduğunu, ləpələrin 

sahil torpaqlarını necə yaladığını uğultudan təyin etdi. O başa düşdü ki, su daşıb. Neçə 

gündən bərk yağan yağış Kürü yenə yerindən oynadıb. Sular köhlən at kimi cilovu 
gəmirir, yatağına sığmır.  

Azacıq işıqlandı. Beş-altı addımlıqdakı quru otlar, xırdaca kətyən kolları, sahilə 

enən boz cığırlar görürdü. Kişi donmuşdu. Tüfəngini dizinin üstünə aldı. Yenə papiros 

eşdi. Gözünü isə samanlığın üstündə bitən kətyənə zillədi. Çiskin onun quru 

şaxlarında tumurcuqlanmışdı. Qoşabuynuz bir ilbiz qabığından çıxıb budağın üstü ilə 

süründü. Cahandar ağa ikrahla üzünü yana çevirdi. Elə bu vaxt talvarın altındakı at 

qulaqlarını şəkləyib kişnədi. Kişi hövlnak dönüb baxdı. Gördü ki, atın gözləri oynayır. 
Yalının tükləri pırpızlanıb. At yerində vurnuxur dartınır və təlaşla firlanır.  

O, ayağa durdu, Samanlığın üstündən enmək istədi. Haradasa lap yaxında, 

suvadağın bərabərində at kişnədi. Cahandar ağa tüfəngini hərləyib barmağını tətiyə 

uzatdı. Darvazadan səs gəldi. Nökərlər doqqaza çıxana qədər iki atlı kazak siyirmə 

qılınc həyətə girdi. İtlər irəli atılıb onları yəhərdən salmağa çalışdı. Nökərlər araya 
keçdilər. Kazaklardan biri acığını Tapdığın üstünə tökdü:  

- Ağan hanı?  

Tapdıq onun dediklərini başa düşmədiyindən çiyinlərini çəkdi. Kazak isə daha da 

hirsləndi:  



 

42  
  

- Çağır gəlsin, pristav gözləyir!  

Cahandar ağa başa düşdü ki, pristav onu alaqaranlıqda boş-boşuna yanına 

çağırmır. Özləri qəsdən qaranlıqkən gəliblər ki, yuxulu-yuxulu üstünü kəsdirsinlər. 

Yəqin ki, bacarsalar Cahandar ağanı tutub qollarını bağlayacaq və atın qabağına salıb 

aparacaqlar. O bir anlığa özünü siyirməqılınc altında təsəvvür etdi. Kazaklar onu atın 

döşü ilə vurur, tez-tez tüfəngin qundağı ilə itələyirdilər. Yüyəni çeynəyən atların 
nəfəsi onun kürəyini yandırırdı.  

Kişi birdən-birə silkələnib titrədi. Beyninə qan sıçradı. Gözü heç nə görmədi. 

Dünya başına hərləndi. Kür də, meşə də, sahildəki çəmənlik də, evlər də, cığırlar da 

fırlanıb gözünün önündən keçdi. Tətiyi çəkdi. Dalbadal güllə şaqqıldadı. Atlar 

kişnədi. Kazakın ikisi də yəhərdə ləngərləndi. Qılınclar yerə düşdü. Hürkmüş atlar 

doqqazdan aralanıb xır yoluna qədər çapdı. Cahandar ağanın başının üstündən vıyıltı 

ilə iki güllə keçdi. Yarğan şaqqıldadı. Yenə at kişnədi. Cahandar ağa yerə yatdı. Sonra 

sıçrayıb samanlığın yanına getdi. Yarğanın qarşısındakı qaraltıları gördü və başa 

düşdü ki, yolları kəsiblər. Çox fikirləşmədi. Samanlığın dal tərəfindəki çuxuru özünə 

səngər edib, qaraltılara doğru dalbadal güllə yağdırdı. Ona cavab verdilər. Kəndə səs 

düşdü. İtlər ağız-ağıza verdilər. Cahandar ağanın nökərləri ora-bura qaçışdılar. Onlar 

da tüfəng götürüb samanlıq tərəfə gəldilər. Atışma yenidən qızışdı. Cahandar ağa 

güllələrin səsindən boşa çıxıb-çıxmadığını təyin etdi.  

Suvadağ tərəfdən atılan güllələr azaldı. Ancaq gözlənilmədən xır yolu tərəfdən də 

güllə yağdı. Cahandar ağa gördü ki, onun evini arakəsməyə salacaqlar. Belə getsə, 

evdə arvad-uşaq da qırılacaq, özü də ələ keçəcək. Kişinin bədəni gizildədi. Birdən 

yerindən atılıb talvarın altına getdi. Sıçrayib atın belinə qalxdı. Bir göz qırpımında 

çəpərdən atılıb, sahilə doğru çapdı. Dərəyə enərkən arxaya bir-iki güllə atdı. Kazaklar 

onun aradan çıxacağını duyub atın belinə qalxdılar. Ancaq onun sərrast güllələrindən 

ehtiyatlanıb ətrafa səpələndilər. Yalnız yekəpər kazak qıllı papağını gözünün üstünə 

basıb atın yalına yatdı. Atlar daban basaraq çapdılar. Cahandar ağa nə qədər çalışdısa 

da, yüyəni nə qədər boşaltdısa da, hiss etdi ki, kazak onu haqlayır. Bir neçə dəqiqədən 

sonra arxadan yetişəcək. Kişi "ax Qəmər" - deyə xəyalından keçirdi. Ancaq əl-qolunu 

boşaltmadı. Sahilə az qalırdı. Artıq kazakların səfini yarıb aradan çıxmışdı, bir az 

keçsə, Kürə çatacaqdı. O, atı bir də mahmızladı. Ona elə gəldi ki, bütün kənd ayağa 

qalxmışdır. Damların üstünə çıxıb onlara tamaşa edirlər. Cahandar ağanın necə 

qaçdığına, düşmənin arxadan ona necə çatdığına və onu qılıncla necə parçalamaq 

istədiyinə tamaşa edirlər. Birdən o hər şeyi unutdu. Cilovu çəkib qəfildən atın başını 

geri qanırdı. At bu gözlənilməz təkandan dik qalxdı, dal ayaqları üstə fırlandı. Kazak 

qılıncın havaya qaldırıb endirdi. Cahandar ağa tətiyi çəkdi. Qılıncın parçaları göydə 

oynadı. Atlar döş-döşə toxundular. Kazakla Cahandar ağanın gözü ani olaraq bir-

birinə sancıldı. Hər ikisinin qıllı qaşı qan sağılmış gözünün üstünə endi. Burun pərələri 

körük kimi genişləndi. Fısıltıları atların fınxırtısını batırdı. Kazakın dodaqları kipcə 

bağlandı. Cahandar ağanın həbəşi dodaqları isə titrədi. Hər şey bircə andan, kimin tez 

tərpənməsindən asılı idi. Birdən nərilti qopdu. Güllə açıldı. Xəncər havada oynadı. At 
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kişnədi. Qışqırıq iniltiyə qarışdı. Kazak sinəsini tutub yəhərdə qıvrıldı və gurultu ilə 

atın dırnaqlarına düşdü. Cahandar ağanın köksü yandı. O bircə dəfə cilovu çəkə bildi. 

At kişnəyib şahə qalxdı. Sahilə doğru çapdı. Arxadan ayaq tappıltılarının gəldiyini 

hiss edib bütün gücünü topladı. Cahandar ağa dumanlanmış gözlərini axar suya zillədi. 

Kür əvvəlcə sakit göründii, Elə bil sular mürgüləyirdi, hələ səhər yuxusundan 

ayılmamışdı. Ancaq bu sükut uzun sürmədi. Kür sanki birdən diksinib çalxalandı. 

Cahandar ağaya elə gəldi ki, ləpələr baş-başa qalxıb toqquşdu. Çayırı sinəsi qabarıb 

qalxdı, qollar ağız-ağıza qovuşdu, adalar yox oldu. Su daşıb hər yeri, o taydakı meşəni, 

sahildəki cələni, yaxındakı kənd evlərini ağzına aldı, yarğanları vurub dağıtdı, hər yer 

suya qərq oldu. Kişi yəhərin üstündə dikəlmək istədi. Bacarmadı. Ağırlaşdı. 

Müvazinətini itirdi. Atın boynuna yıxıldı. Elə bil at da hər şeyi anladı. Başa düşdü ki, 

ayaq saxlamaq, Kürün bu üzündə qalmaq və arxadan gələnlərin əlinə keçmək olmaz. 

Var gücünü topladı. Qarşısına yarğan çıxdı. Dayanmadı. Atıldı. Onunla bərabər 

yarğan da uçdu. Kür çalxalandı, ləpələr döş-döşə gəldi. Suyun üzünə duman çökdü, 

Kür qəzəblə uğuldayıb özünu yarğanlara çırpdı...  

  

*** 

Kürün o tayından əsən qəfil külək sahildəki biçənəyin üstündən adlayıb kəndin 

arasını dolaşdıqdan sonra kövşənliyi xışıldatdı, xır yolu tərəfə gəldi və gözlənilmədən 

yana burulub təpədəki qəbristanlığa doğru döndü. Qədim qəbir daşlarının başına 

dolandı, burulğan kimi fırlanıb qurumuş otları, boz kətyən kollarını, keçən ildən 

qalmış çör-çöpü süpürdü, qabağına qatıb təpədən aşağı tökdü. Elə bil son bahar nəfəsi 

ilə cana gəlib cücərən qəbristanlığa süpürgə çəkdilər, hər yer tərtəmiz oldu. Azacıq 

sonra isə göyün üzünü seyrək, qara bulud bürüdü. Hara isə tələsən bu duman kəndin 

bərabərində aşağı çökdü, ətəyini sallayıb torpağı yaladı, onun soyuq nəfəsi 
qəbristanlığa qədər gəlib çıxdı. İri yağış damcıladı. Qəbirlərin torpağı xalxal oldu.  

Əşrəf ayağa durdu. Dizini çırpıb köksünü ötürdü. Boyun-boyuna verən dərin bir 

hüzn içində mürgüləyən qəbir daşlarına xeyli baxdı. Təpənin lap yuxarısında az qala 

iki adam boyu ucalığında olan çəhrayı rəngli başdaşının üstünü mamır basmışdı. 

Otların naxışları, yazıları güclə seçilirdi. Köhnə, batıq qəbirlər torpağın altında 

qalmışdı. Yanlarında tüfəng, xəncər, at çəkilmiş başdaşlarının bəzisi böyrü üstə 

əyilmişdi. İzi tamam itən qəbirlər də var idi.  

Əşrəf sükut içində, başdaşlarından seçilməz halda xeyli dayandıqdan sonra 

atasının hələ torpağı yapıxmamış qəbrinə baxdı. Onu Şahnigarla yanaşı 

basdırmışdılar. Bacı-qardaş qoşa yatırdı. Əşrəfin bir az əvvəl əli ilə sığallayıb, yan- 

yörəsini düzəltdiyi qəbri iri yağış damcıları döyəcləməyə başladı. Balaca təpəciyə 

oxşayan bozumtul torpağın üstündəki qara nöqtələr çoxaldı. Şahnigarın qəbri 

yapıxdığından, yağan damlalar gilələnib süzüldü və Cahandar ağanın qəbrinə doğru 

gəldi. Elə bil kim isə qəsdən bu qəbrin yanında dayanıb gözündən gilə-gilə yaş 
axıdırdı.  
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Xır yolunun daşları yuyulmuşdu. Yağış kövşənləri döyəcləyirdi. Torağaylar pırıltı 
ilə havaya qalxır, yolun ortasına düşüb dazıyırdılar.  

Şamxal arxada qaldı. Ətrafa boylandı. Xəndəklərə göz gəzdirdi. Sonra qardaşının 

paltarına baxdı. Əşrəfin şalvarının balağı açıq idi. Qara çəkməsi palçığa batmışdı. 

Pencəyinə narın yağış qonmuşdu. Başında furajka var idi. Şamxala elə gəldi ki, 

gözünün qabağındakı doğma qardaşı yox, tamamilə yad bir adamdır. O, Əşrəflə 

bərabərləşdi. Gözaltı onun sifətinə, pencəyinin düymələrinə baxdı. "Atam sağ olsaydı, 

onu urus paltarında gəzməyə qoymazdı. Elə vağzalda, vaqondan düşməmiş 

soyundurub, ayrısını geyindirərdi. Bə Əşrəf atamın nəyi xoşlayıb-xoşlamadığını nə 

tez yadından çıxartdı? Bilmirmi ki, hələ kişinin nəfəsi üstümüzdədir? Yoxsa özünü 

böyük hesab eləyir?" Şamxal əsəbiləşdi.  Papirosunu axırıncı dəfə  sümürüb, hirslə 

yolun kənarına atdı:  

- Paltarını niyə dəyişməmisən?  

Əşrəf qardaşının nə demək istədiyini başa düşdü:  

- Daha mən bu paltarı əynimdən heç vaxt çıxartmayacağam.  

- Bizi biabır eləmək istəyirsən?  

Susdular. Bir dəstə sığırçın başlarının üstündən pırıltı ilə uçub kəndə doğru getdi, 
orada bürülüb-büküldü və Kürün vadisində gözdən itdi.  

- Atamı nə vaxt basdırdınız?  

- Atışmadan iki gün sonra.  

Əşrəf ayaq saxladı. Şamxal da dayandı. Üz-üzə durdular. Şamxal qardaşının 

gözlərindən oxudu ki, o her şeyi bilmək istəyir. Bilmək istəyir ki, at yarğanla bərabər 

Kürə uçduqdan sonra nələr olub? Atasının son nəfəsinə özünü çatdıran tapılıbmı? 

Kazaklar nə yaxşı onlardan əl çəkiblər? Şamxal hamısını danışa bilərdi, ancaq susdu. 

İstəmədi ki, qardaşı atasının necə öldüyünü bilsin. Şamxalın kazaklar kənddən 

getdikdən sonra özünü Kürə atdığını, cələni gəzdiyini, meşəyə gedib atasını 

axtardığını, nəhayət, kiçik bir adada yulğun kollarının arasında tapdığını bilsin. Atın 

baldırı sınmışdı. Kişininsə hələ nəfəsi vardı. Dili söz tutmasa da, ürəyindən keçənləri 

gözlərindən oxumaq olurdu. Şamxal atasının son anda, onu görəndə, əvvəlcə 

diksindiyini, sonra isə arxayınlıqla gülümsəməyə çalışdığını indi də unuda bilmir. Elə 

bil kişi demək istəyirdi ki, sən ki bu ağır günümdə məni axtarıb tapdın, bütün 

günahlarından keçirəm. Sonra Şamxal onu gecə ikən Kürü keçirib evə gətirdi. Kişini 

bir gün sonra dəfn etdilər. Şamxal bunların heç birini qardaşına danışmadı. Fikirləşdi 

ki, qardaşım atamın dəfninə çatmadı, onun ölüsünü görmədi, qoy elə axıracan kişinin 

diri vaxtı gözünün önündə dayansın. Əşrəf onu həmişə at oynadıb, tüfəng atan şəkildə 

yadında saxlasın.  

- Bə sən nə üçün gec gəldin?  

- Buraxmadılar.  

- Niyə?  



 

45  
  

- Dustaq idim.  

- Nəyin üstündə?  

Əşrəf çiynini çəkdi. O da seminariyada baş verən əhvalatları danışmağı yersiz 

bildi. Ancaq Şamxalın sifətindəki təşviş, gözlərindəki təəccüb və maraq onu 

dillənməyə məcbur etdi:  

- Oralarda da sakitlik deyil. Müəllimimizin birini tutdular. Direktorumuzu da 

işdən çıxartdılar. Adını da qoydular ki, qocalıbsan, get istirahətə. Əvəzinə təzəsi 

gəldi. Elə faytondan düşməmiş bizi asıb- kəsməyə başladı:  

- Bə, cavabını vermədiniz?  

- Verdik. Sözü bir yerə qoyduq. Dərsə getmədik. Tələb etdik ki, təzə direktor 
qovulsun.  

- Qovdularmı?  

- Yox, bizi qovdular. Məktəbimizi iki aylığa bağladılar.  

Yenidən susdular. Şamxal bu dəfə təəccüb və heyrətlə, bir qədər də heyranlıqla 

Əşrəfi süzdü. Qardaşının söylədiklərini o qədər anlamasa da, başa düşdü ki, deyəsən, 

dinc oturmur. O, böyük olduğuna görə bir az ehtiyatlandı. Qayğıkeşliklə: "Uşağın 

başına bir iş gələ bilər", - deyə xəyalından keçirdi. Eyni zamanda düşündü ki, deyəsən, 
xəmir yeyənin fağırı olmaz. Şamxal bir az qürurlandı da. 

Kəndin kənarına gəldilər. Uşaqlar yağış başladığından, mal-qaranı örüşdən 

qaytarırdılar. Daxmaların bacalarından tüstü çıxırdı. Ayaqyalın arvadlar cığırlarda 

ora-bura qaçırdılar. Kişilər məscid tərəfə gedirdilər. Azan çəkilirdi. Əşrəf gördü ki, 

Şamxalın rəngi qaçdı. Tüfəngin qundağını bərk-bərk sıxdı. Atasının dodaqlarını 
xatırladan qalın dodaqları səyridi.  

- Atamı kazaklar niyə tutmaq istəyirdilər?  

- Onu gözaltı elədiyin Pakizə xanımın atası Molla Sadıqdan soruş.  

Əşrəf köksünü ötürdü. Bildi ki, bu saat Şamxalı başa salmaq çətin olacaq. Ona 

desə ki, Kürün qırağında atamın kazaklarla toqquşduğunu, pristavla olan söhbəti 

yadına sal, meşənin qoruq edilməsini xatırla, səbəbi burda axtar, inanmayacaq. Ona 

görə susdu.  

Yarğanın qaşına çatdılar. Kürün boz-bulanıq suları qabarmışdı. Ləpələr yarğanı 

döyəcləyirdi. Şaxələnmiş qollar bəzi yerdə ağız-ağıza qovuşmuşdu. Adaların çoxunu 

su basmışdı. Çiləkənlərin ətrafındakı burulğanlar uğuldayırdı. Sahildə mal- qara 

otlayırdı. Atlar kişnəyib bir-birini qovurdu. Bir dəstə qız, çiynində səhəng, sürüşkən 

cığırla suya enirdi. O tayda, meşənin bərabərində gəmini yuxarı çəkirdilər.  

Əşrəf hiss etdi ki, qardaşı ondan aralanmaq, cığırla öz daxmasına doğru getmək 

istəyir. Qabağa keçdi. Hər ikisi ayaq saxladı. Əşrəf pəncərələri Kürə açılan evlərinə, 

sonra da Şamxalın üzünə baxdı. Onun səsi titrədi:  

- Qayıt evə.  

- Bə sən?  
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- Mənim yolum başqadır.  

Susdular. Yenə də narın-narın yağış yağırdı. Kürün uğultusundan başqa heç nə 
eşidilmirdi.  
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